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Citatelju

U rukama drzite knjigu koja je promijenila nasu duhovnost. Ovu ¢ete reCenicu ¢uti od milijuna
Citatelja Yanceyevih knjiga. To nije fraza. Rijec je o autoru koji je iznimno nadaren. Za njega je
Billy Graham, jedan od najvecih kr§¢anskih propovjednika XX. stoljeca, doslovno rekao: "U
evangelickom svijetu nema pisca kojemu se vise divim i kojega vise cijenim." ¢itajuci knjigu Isus
kakvog nisam poznavao osjetili smo kako smo godinama, Citaju¢i evandelja, zapravo koracali
svijetom s prili¢no iskrivljenom slikom Isusa iz Nazareta. Philip Yancey predstavlja nam Isusa
kakvog zaista nismo poznavali. Kako mu je to uspjelo? Ponajprije, pokuSao je zaboraviti sve
Sablonske predodZbe Isusa. A onda je ucinio ono §to i sami trebate uciniti. Citajuci o Isusu iz Biblije
kao netko tko ulazi u djevi¢ansku prasumu, divio se svim detaljima koji su se u prijasnjim susretima
s Isusom povijesti i s Isusom vjere gubili, kao $to se prekrasan cvijet ili egzoti¢na ptica gube iz vida
onome koji u prasSumi ne podize pogled.

A Yancey je ucinio upravo to: podigao je pogled traze¢i pomo¢ milosrdnog Boga, jer je bio svjestan
da sam nikada ne bi uspio na¢i nadahnuce za istinski susret s Isusom.

To se, nekako, dogodilo i nama. Oc¢arani tim novim pogledom na Isusa, koji je, nadamo se, zauvijek
promijenio nas odnos s Bogom, odlucili smo, poznavajuci istan¢ane kriterije izdavacke kuce
Prometej, ponuditi vam ovu uistinu posebnu knjigu. Ta posebnost je u njezinoj snazi da mijenja nas
zivot nabolje. Upoznat Cete 1 otkriti Isusa Krista, koji je briljan-
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tan, topao, suosjecajan, ali istodobno provokativan, hrabar, nekonvencionalan 1, nadasve, uvjerljiv.
Preporuka za Citanje ove knjige nalazi se i u snazi Yanceyeve biografije. Njegov je otac umro kada
je Philipu bilo tek godinu dana. Kako sam kaze, bilo bi blago re¢i da je odrastao u strogom
protestantskom okruzenju. Prije bi se moglo re¢i da je odrastao u jednoj ekstremno fundamenta-
listickoj crkvi (Sto se vidi 1 u odluci crkvenog starjeSine da se otac iskljuci s respiratora jer bi ga
Bog trebao cudesno izlijeciti, Sto se nije dogodilo, pa je Philip ostao siroce) a koja je, osim toga,
prakticirala Zestoki bijeli rasizam, negirajuci sva prava crnackoj populaciji, plaSeci vjernike
neminovnim odlaskom u pakao ukoliko bi prestali slijediti upute crkvenoga vodstva. Ta se crkva
odlikovala negacijom svakog oblika ekumenske suradnje, ¢ak i s tzv. sestrinskim crkvama.

Yancey je gotovo izgubio vjeru, a ipak ostao vjernik, $to ponosno isti¢e, ne samo unato¢ crkvi, ve¢
zato Sto je odlucio potpuno iznova proucavati Isusov lik na najizvorniji nacin. Bio je, kaze, o¢ajan 1
silno Zeljan pronalazenja smisla i razloga da ostane vjernikom. Ta zed za istinom i utemeljenjem
pretvara njegove knjige u najcitanija krS¢anska djela u koja unosi svoj novinarski nemir i istancanu
sposobnost uocavanja onog §to zaista tisti u dubini srca svaku vjernicu i vjernika, svakog istinskog
traga-telja za Bogom 1 Bozjim.

Znao je iskoristiti materijale do kojih je dolazio kao urednik najtiraz-nijeg kr§¢anskog tjednika u
SAD-u Christianity Today (Kr§¢anstvo danas) i tako su nastala prekrasna 1 do suza potresna djela:
Where Is God When It Hurts?, 1977. (Gdje je Bog kada boli?); Disappointment VVith God, 1988.
(Razocaranje Bogom); What's So Amazing About Grace?, 1997. (BoZzja milost nasuprot ljudskoj
osudi); Reachingfor the Invisible God, 2000. (Tragajuci za nevidljivim Bogom); Soul Survivor:
How Thirteen Unlikely Mentors Helped My Faith Survive the Church, 2001. (Prezivjela dusa: Kako
je trinaest atipi¢nih mentora pomoglo mojoj vjeri da opstane unato¢ crkvi); Prayer: Does It Make
Any Difference?, 2006. (Molitva: donosi li ikakvih promjena?) itd.

Do svega §to je receno, uvjereni smo, bez obzira na to Sto Philip Yan-cey ne stvara teologiju, da bi
knjiga Isus kakvog nisam poznavao trebala na¢i mjesto u obveznoj literaturi na svim kolegijima



Kristologije, gdje god se u nas uce teologija 1 biblijske znanosti.
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Konac¢no, radujemo se §to Philip Yancey, zasluzeno, postaje dijelom nase duhovne bastine. Dogode
li se i kod vas promjene kakve smo mi dozivjeli, i jo§ dozivljavamo, zahvaljuju¢i ovom briljantnom
autoru, bit ¢e to znak da se nepoznati Isus smjestio u vasa srca. Ako nista drugo, znat ¢emo da se
Isusova Skola prijateljstva Siri medu nama. To je prijateljstvo koje se ovoga trenutka Siri knjigom, a
moze, budete li odvazni, ovaj svijet uciniti boljim mjestom za zivot.

Claudia i Drago Pilsel Uskrs, 2007.
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Prvi dio

TKO JE BIO ISUS?

1.

Isus kakvog sam mislio da poznajem

Pretpostavimo da ¢ujemo za nepoznatog covjeka kojega mnogi spominju. Pretpostavimo da nas
zbunjuje kad ¢ujemo kako neki govore da je previsok, a neki opet da je prenizak; neki mu zamjeraju
zbog gojaznosti, drugi ga Zale zbog mrSavosti; neki smatraju da je previSe tamnoput, a drugi da je
svjetloput. Jedno bi objasnjenje bilo... da je vjerojatno ¢udna izgleda. Ali postoji joS jedno
objaSnjenje. Mogao bi imati prikladan oblik... MoZda je (ukratko reeno) sve ovo izuzetno, zapravo,
sasvim obi¢no; upravo normalno, ono glavno.

G. K. Chesterton

1.

Isus kakvog sam mislio da poznajem

Isusa sam upoznao jo$ kao dijete kad sam u nedjeljnoj skoli pjevao pjesmu "Isus me voli", kad sam
se u molitvama pred spavanje obrac¢ao "Dragom Isusu" i kad sam u Biblijskom klubu promatrao
ucitelje kako na flanelografu premjestaju izreske figura. Isusa sam povezivao sa slatkiSima,
biskvitima i zlatnim zvijezdama dijeljenim za redovnu prisutnost.

Posebno se sjecam jedne slike iz nedjeljne Skole, ulja na platnu objesenog na betonskom zidu. Isus
je imao dugu valovitu kosu kakvu nisam vidio kod drugih ljudi. Lice mu je bilo mrSavo i plemenito,
vostano i1 mlije¢nobijelo. Bio je zaogrnut grimiznim plaStem, a umjetnik se potrudio prikazati igru
svjetla i sjene na njegovim naborima. U narucju je drzao usnulo janje. Zamisljao sam sebe kao to
janje, osjecajuci neiska-zivo blazenstvo.

Nedavno sam procitao knjigu koju je stariji Charles Dickens napisao kao sazetak Isusova zivota za
svoju djecu. U njoj je prikazan kao blaga viktorijanska dadilja koja djecake i djevojcice tapse po
glavi i dijeli savjete kao §to su: "Djeco, morate biti dobri prema mami i tati." Iznenada sam se sjetio
Isusove slike iz nedjeljne skole, s kojom sam odrastao: ljubazan 1 uvjerljiv, bez ostrih rubova - neka
vrsta Mistera Rogersa prije pojave djecje televizije. Kao dijete, osje¢ao sam da takva osoba djeluje
umirujuce.

Kasnije, kad sam pohadao biblijski koledz, naiSao sam na druk¢iju sliku. Popularna slika u to
vrijeme prikazivala je Isusa ispruzenih ruku, kako visi u dalijevskoj pozi, u zgradi Ujedinjenih
naroda u New Yorku. To je bio kozmicki Krist u kome je sve sadrzano, smirena tocka u svijetu koji
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se mijenja. Ovaj svjetski lik proSao je dugi put od pastira s janjetom u narucju iz mog djetinjstva.
Zacudno, studenti su o kozmickom Isusu govorili sa Sokantnom in-timno§¢u. Ucitelji su nas
pozivali da razvijemo "osobni odnos s Isusom Kristom", a na bogosluzjima u kapeli iskazivali smo
himnama svoju ljubav prema njemu najprisnijim izrazima. U jednoj pjesmi je bilo rije¢i o hodanju
pored njega u vrtu s kapljicama rose na ruzama. Studenti su svjedocili o svojoj vjeri usputnim
frazama poput "Gospodin mi je rekao..." Za boravka u koledZzu moja je vjera bila prozeta nekom
vrstom sumnji¢avosti. Bio sam oprezan, zbunjen i prepun pitanja.

Razmisljajuci o godinama koje sam proveo u biblijskom koledzu, vidim da mi je, usprkos svih
poboznih prisnosti, Isus postao sve udaljeniji. Postao je predmet pazljivog ispitivanja. Naucio sam



napamet popis trideset i Cetiri naro€ita cuda iz evandelja, ali nijedno od njih nije me se dojmilo.
Naucio sam napamet BlaZenstva, ali se nikad nisam suocio s ¢injenicom da nitko od nas - a prije
svega ja - ne moze shvatiti ove tajanstvene izreke, a jo§ manje zivjeti u skladu s njima.

Nesto kasnije, Sezdesete godine (koje su, zapravo, doprle do mene, kao 1 do crkve, tek pocetkom
sedamdesetih) sve su dovele u sumnju. Na sceni su se iznenada pojavili Isusovi hipiji - izraz koji bi
bio proturje¢nost u smirenim pedesetima - kao da su ih donijeli izvanzemaljci. Isusovi sljedbenici
viSe nisu bili umiveni predstavnici srednjeg staleZa; neki od njih bili su nepocesljani, neobrijani
radikali. Teolozi oslobodenja poceli su na poste-rima Isusa prikazivati kao dio trojke s Fidelom
Castrom i Che Guevarom.

Sinulo mi je da su zapravo svi prikazi, uklju¢uju¢i Dobrog pastira iz moje nedjeljne Skole i Isusa
Ujedinjenih naroda u mojem biblijskom koledZu, Isusa prikazivali s brkovima i bradom, $to je oboje
bilo strogo zabranjeno u biblijskom koledzu. Sad su se pojavila pitanja koja mi u djetinjstvu nikad
nisu dos$la na um. Na primjer: Kako se moZe razapeti ¢ovjeka koji govori ljudima da budu ljubazni
jedni prema drugima? Koja bi to vlast smaknula Mistera Rogersa ili kapetana Kangarooa?* Thomas
Paine

* Mister Rogers bio je voditelj medunarodno priznatog televizijskog programa za djecu od 1968. do
2001. Kapetan Kangaroo bio je djecji televizijski program, prikazivan od 1955. do 1984, koji je
naglaSavao tople odnose izmedu djedova 1 baka 1 djece. Pokojni Bob Keeshan igrao je Kapetana
koji bi pri€ao price, primao goste i izvodio 1 razne majstorije.
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je rekao da nijedna religija s u¢enjem koje vrijeda osjetljivost malog djeteta ne moze biti istinski
bozanska. Bi li se u to trebao ubrojiti 1 kriz?

Godine 1971. prvi put sam vidio film Evandelje po sv. Mateju, talijanskog redatelja Piera Paoloa
Pasolinija. Njegov je uradak sablaznio ne samo religijski svijet, koji je na platnu jedva prepoznao
Isusa, ve¢ 1 filmsku zajednicu koja je Pasolinija poznavala kao otvorenog homoseksualca i
marksista. Pasolini je ironi¢no posvetio film papi Ivanu XXIII, ¢ovjeku koji je bio neizravno
odgovoran za njegovo stvaranje. Uhvacen u velikoj prometnoj guzvi tijekom Papina posjeta Firenci,
Pasolini je unajmio sobu u jednom hotelu, u kojoj je iz dosade s no¢nog ormari¢a uzeo primjerak
Novog zavjeta 1 procitao Evandelje po Mateju. Ono $to je otkrio toliko ga je zapanjilo da je odlucio
snimiti film, ne koriste¢i drugi tekst osim rijeci iz Matejeva evandelja.

Pasolinijev film odli¢no prikazuje ponovno razmatranje Isusa, do kojeg je doslo u Sezdesetim
godinama. Snimljen u juznoj Italiji, s malim prora¢unom, film podsjeca bjelinom krede i prasnjavim
sivilom na palestinski okolis u kojem je Isus Zivio. Farizeji nose visoke turbane, a Hero-dovi vojnici
pomalo slice fasistiCkim squadristima. Ucenici se ponaSaju kao zbunjeni svjezi regruti, ali sam Isus,
s ¢vrstim 1 prodornim pogledom, izgleda neustrasiv. Dok juri od mjesta do mjesta, on u
prispodobama i drugim govorima preko ramena ispaljuje jezgrovite fraze.

Dojam Pasolinijeva filma moZze razumjeti samo onaj koji je proSao kroz adolescentno doba tijekom
tog burnog razdoblja. U ono vrijeme film je imao mo¢ da usutka mnostvo podrugljivaca u kinima.
Radikalni studenti shvatili su da nisu prvi koji objavljuju Sokantnu protumaterijalis-ticku,
protulicemjernu poruku koja zastupa mir i ljubav.

Sto se mene tice, film me je prisilio na zbunjujuéu ponovnu procjenu moje slike o Isusu. Fizickim
izgledom Isus je nalikovao onima koje bi izbacili iz biblijskog koledZa i koje bi ve¢ina crkava
odbacila. Medu svojim suvremenicima nekako je stekao glas "pijanice 1 prozdrljivca". I vjerske 1
politi¢ke vlasti smatrale su ga izaziva¢em nereda, remetiteljem mira. Govorio je 1 postupao kao
revolucionar, preziruci slavu, obitelj, imetak i druge tradicionalne mjere uspjeha. Nisam mogao
izbjeci Cinjenicu da su rije¢i u Pasolinijevu filmu u cijelosti bile uzete iz Matejeva evandelja, ali
njihova se poruka nikako nije uklapala u moje prijasSnje shvacanje Isusa.
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Nekako u to vrijeme, Bili Milliken, djelatnik organizacije Young Life, osniva¢ komune u blizini
srediSta grada, napisao je knjigu So Long, Sweet Jesus. Njezin naslov imenovao je promjenu koja se



zbivala u meni. U to vrijeme radio sam kao urednik ¢asopisa Campus Life, sluzbenoga glasila
organizacije Youth For Christ. Uostalom, tko je bio taj Krist?, pitao sam se. Dok sam pisao i
obavljao urednicki posao na tudim tekstovima, nada mnom je lebdjela si¢usna lutajuéa dusica
sumnje. Vjerujes li stvarno u to? Ili se jednostavno drzi$ stranacke linije, za Sto si placen da
vjerujes? Jesi li se pridruzio sigurnom, konzervativnom establiSmentu - suvremenoj verziji skupina
koje su osjecale da ih Isus ugrozava?

Najcesce sam izbjegavao izravno pisati o Isusu.

Kad sam jutros upalio racunalo, Microsoft VVindovvsi prikazali su datum, posredno priznajuci da
je, bez obzira na to $to o tome mogu misliti, Isusovo rodenje bilo toliko vazno da je povijest
podijelilo na dva dijela. Sve §to se ikad dogodilo na ovom planetu spada u kategoriju prije Krista ili
poslije Krista.

Richard Nixon je 1969. bio izvan sebe od oduSevljenja kad su se astronauti Apola prvi put spustili
na Mjesec. "Ovo je najveci dan od stvaranja naovamo!" - likovao je predsjednik dok ga Billv
Graham nije podsjetio na Bozi¢ 1 Uskrs. Po svim mjerilima povijesti, Graham je bio u pravu. Ovaj
Galilejac, koji je za svog Zivota govorio toliko malom broju ljudi da bi teSko ispunili jedan od
mnogih stadiona koje je Graham napunio, promijenio je svijet viSe nego itko drugi. On je u povijest
uveo novo polje sile i sada uziva odanost trecine svih stanovnika svijeta.

Danas se ljudi sluze Isusovim imenom ¢ak 1 u psovkama. Kako bi neobi¢no bilo kad bi neki
poslovni ¢ovjek, nakon §to je igrajuci golf promasio rupu, uzviknuo: "Thomas Jefferson!" ili kad bi
vodoinstalater, uda-rivsi se francuskim klju¢em po prstu, vrisnuo: "Mahatma Gandhi!" Ne mozemo
se osloboditi tog Isusa.

"Vise od 1900 godina kasnije", rekao je H. G. VVells, "povjesnicar poput mene, koji se Cak i ne
naziva kr§¢aninom, nalazi da se slika neodoljivo usredotocCuje na zivot i karakter ovog
najznaéajnijeg od ljudi... Test kojim povjesnicar odreduje veli¢inu pojedinca jest 'Sto je ostavio da
ra-
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ste?' Je li potaknuo ljude na razmis$ljanje novim smjerovima sa Zarom koji je ostao 1 poslije njega?
Prema ovom testu, Isus se nalazi na prvom mjestu." veli¢inu nekog broda koji se izgubio iz
vidokruga mozete procijeniti prema veli¢ini vala koji ostavlja iza sebe.

A ipak ne piSem knjigu o Isusu zato Sto je velikan koji je promijenio povijest. Nisam u iskusenju da
pisem o Juliju Cezaru ili kineskom caru koji je sagradio Veliki zid. Neodoljivo me privlaci Isus jer
se postavio na razmedu zivota - mog zivota. "Tko se god prizna mojim pred ljudima, i Sin ¢ovjecji
priznat ¢e se njegovim pred andelima Bozjim", rekao je.

Prema Isusu, ono $to mislim o njemu i kako reagiram, odredit ¢e moju sudbinu za vjecnost.
Ponekad prihvacam Isusove glasne tvrdnje bez pitanja. A ponekad, priznajem, pitam se kako bi na
moj zivot trebao utjecati ovjek koji je prije dvije tisu¢e godina zivio u Galileji. Mogu li rijesiti
unutarnju napetost izmedu sumnje i ljubavi?

Koristim pisanje kao sredstvo suocavanja s vlastitim sumnjama. Naslovi mojih knjiga - Gdje je Bog
kad boli i Razo¢aran s Bogom - to pokazuju. Stalno se vra¢am na ista pitanja, kao da diram staru
ranu koja nikad potpuno ne zacjeljuje. Mari li Bog za bijedu na ovoj zemlji? Imamo li ikakvo
znacenje za Boga?

Jednom sam zbog snijega dva tjedna bio zarobljen u nekoj planinskoj kolibi u Coloradu. Snijezne
mecave zatvorile su sve ceste 1, slicno kao Pasolini, nisam imao nista drugo za ¢itanje osim Biblije.
¢itao sam polako, stranicu po stranicu. U Starom zavjetu ustanovio sam da se mogu poistovjetiti s
onima koji su odvazno zastupali Boga: s Mojsijem, Jobom, Jeremijom, Habakukom, psalmistima.
Dok sam ¢itao, imao sam osjecaj da promatram dramu s ljudima koji su na pozornici glumili svoj
zivot s malim trijumfom 1 velikom tragedijom, povremeno se obrac¢ajuc¢i nevidljivom upravitelju
pozornice: "Nemas pojma kako je biti ovdje!" Job je bio najdrskiji, optuzujuéi Boga rije¢ima: "Jesu
11 u tebe o¢i tjelesne? Zar ti vidi§ kao Sto ¢ovjek vidi?"

¢esto sam mogao cuti odjek glasa kako tutnji iza pozornice, iza zastora. "Da, a ti nemas pojma kako
je ovdje otraga!", govorio je Mojsiju, prorocima, a najglasnije Jobu. Medutim, kad sam presao na



evandelja, optuzujuci glasovi usutjeli su. Bog je, ako smijem tako reci, "ustanovio" kakav je Zivot u
granicama planeta zemlje. Isus je osobno upoznao Zalost, u kratkom mu¢nom zivotu nedaleko
prasnjavih ravnica na kojima je Job
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patio. Od mnogih razloga za utjelovljenje jedan je nesumnjivo bio odgovor na Jobovu optuzbu: Jesu
li u tebe o¢i tjelesne? Neko vrijeme ih je Bog imao.

Ponekad pomislim: Kad bih bar mogao cuti glas iz vihora i kao Job razgovarati sa samim Bogom! A
mozda sam upravo zato sada odlucio pisati o Isusu. Bog nije nijem: Rijec je progovorila, ne iz
vihora, ve¢ iz ljudskog grla jednog palestinskog Zidova. U Isusu je Bog doista legao na stol za
seciranje, ispruzen u polozaju kriza na ispitivanje svim skepticima koji su ikad zivjeli. Ukljucujuci i
mene.

Vizija Krista §to je vidi§ Najveci je neprijatelj vizije moje: Tvoj ima veliki kukasti nos kao ti, Moj
ima prcast nos kao ja... Obojica danju i no¢u Bibliju ¢itamo, Ali ti ¢itas crno dok ja ¢itam bijelo.
VVILLIAM BLAKE

Kad razmiSljam o Isusu, pada mi na pamet analogija Karla Bartha. Neki covjek stoji 1 gleda kroz
prozor na ulicu. Vani ljudi rukama zasjenjuju o€i i zure u nebo. Medutim, zbog zgrade covjek ne
moze vidjeti na §to pokazuju. Mi koji zivimo dvije tisu¢e godina poslije Isusa imamo pogled slican
pogledu Covjeka koji stoji pored prozora. Cujemo usklike. Prou¢avamo pokrete 1 rijeci u
evandeljima i mnogim knjigama koje su iz njih potekle. Ali nikakvo istezanje vrata ne¢e nam
omoguciti da nazremo Isusa u tijelu.

Zbog toga, kao Sto to VVilliam Blake tako dobro iskazuje u pjesmi, ponekad oni medu nama koji
tragaju za Isusom ne mogu vidjeti dalje od svojeg nosa. Pleme Lakota, na primjer, kaze za Isusa da
je "bivolje tele Bozje". Kubanske vlasti dijele sliku na kojoj je Isus prikazan s puSkom preba¢enom
preko ramena. Za vrijeme vjerskih ratova s Francuskom, Englezi su obicavali vikati: "Papa je
Francuz, ali je Isus Krist Englez!"

Suvremeni biblijski stru€njaci jo§ viSe zamucuju sliku. Ako prolistate akademske knjige u knjizari
nekog teoloskog seminara, mo¢i Cete sresti Isusa kao politickog revolucionara, kao ¢arobnjaka
ozenjenog Marijom

20

ISUS KAKVOG SAM MISLIO DA POZNAJEM

Magdalenom, kao galilejskog karizmatika, kao rabina, kao Zidovskog cinika sa sela, kao farizeja,
kao protufarizejskog esena, kao eshatoloSkog proroka, kao "hipija u svijetu klasi¢nihyuppieja"* i
kao halucinogenog vode nekog svetog gljivarskog kulta. Ova djela piSu ozbiljni stru¢njaci, a pritom
v& pok”iu™u. t\ima.la nelagode.**

Atleticari daju kreativne prikaze Isusa koji se ne slazu sa suvremenim stru¢njacima. Norm Evans,
bivsi ragbi navalni igra¢ Miami Dolphinsa, napisao je u svojoj knjizi On God's Squad: "Jam¢im
vam da bi Krist bio najzilaviji momak koji je ikad igrao ovu igru... Kad bi danas zivio, zamislio bih
195 cm visokog 1 120 kg teskog obrambenog igraca koji bi u svakom trenutku bio na mjestu i koga
bi bilo teSko maknuti iz straznjeg dijela polja radi napadaca kakav sam ja." Fritz Peterson, bivsi
igra¢ New York Yankee]a, lako zamislja Isusa u dresu igraca bejzbola: "Cvrsto vjerujem da bi Isus
Krist, kad bi prelazio u drugu bazu, odbacio drugog igraca u lijevo polje da prekine dvostruku igru.
Krist mozda ne bi bacio znojem ili slinom navlazenu loptu, ali bi igrao o$tro sukladno pravilima."
Usred takve zbrke, $to ¢emo odgovoriti na jednostavno pitanje: "Tko je bio Isus?" Svjetovna
povijest ne pruza mnogo podataka. S posebnom ironijom, osoba koja je promijenila povijest vise
nego itko drugi, uspjela je izbje¢i pozornost vecine znanstvenika i povjesnicara svojeg vremena. ¢ak
su 1 Cetvorica pisaca evandelja izostavili mnogo toga $to bi zanimalo suvremene citatelje,
preskacuci devet desetina njegova Zivota. Budu¢i da nijedan od njih ni rijec¢ ne posvecuje fiziCkom
opisu, niSta ne znamo o Isusovu izgledu, stasu ili boji o¢iju. Pojedinosti iz njegova obiteljskog
Zivota tako su oskudne da strucnjaci jo$ uvijek raspravljaju je li imao ili nije imao brace i sestara.
Biografske ¢injenice koje suvremeni ¢ovjek smatra bitnima, uopce nisu zanimale pisce evandelja.



* Mladi, ambiciozni, visokoobrazovani stru¢njak zaposlen u gradu, srednjeg staleza, s dobro
placenim zaposlenjem, koji kupnjom skupih stvari voli pokazati da ima mnogo novca.

** Americka javnost obi¢no ignorira takve trendovske prikaze. Nedavno izvrSeno Gal-lupovo
ispitivanje pokazalo je da 84 posto Amerikanaca vjeruje da je Isus Krist bio Bog ili Sin Bozji.
Vecéina Amerikanaca vjeruje da je Isus bio bezgrjeSan, odvazan i emocionalno zdrav. NeSto manje
od toga broja smatra ga lako razumljivim (!), fizi€ki snaZznim i privlaénim, prakti¢nim, toplim i
dragim.
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Prije pocetka pisanja ove knjige proveo sam nekoliko mjeseci u trima seminarskim knjiZznicama -
jednoj katolickoj, drugoj liberalnoj protestantskoj i tre¢oj konzervativno evangelickoj - itajuci o
Isusu. Bilo je gotovo zastraSujuce uci prvog dana i ugledati ne samo police ve¢ Citave zidove
posvecene knjigama o Isusu. Jedan znanstvenik sa ¢ikasSkog sveuciliSta smatra da je u posljednjih
dvadeset godina o Isusu napisano vise nego u proteklih devetnaest stolje¢a. Imao sam osjecaj da se
ostvario preuveli¢an komentar na kraju Ivanova evandelja: "A ima jo§ mnogo toga Sto ucini Isus i
kad bi se sve redom popisalo, sav svijet, mislim, ne bi obuhvatio knjiga koje bi se napisale."
Gomila znanstvenih radova pocela je djelovati na mene otupljujuce. Procitao sam desetke izvjestaja
o etimologiji Isusova imena, rasprave o jezicima koje je poznavao, debate o tome koliko je dugo
zivio u Nazaretu ili Kafarnaumu ili Betlehemu. Svaka od Zivotno stvarnih slika pretvorila se u
nejasnu, neodredenu mrlju. Po¢eo sam slutiti da bi sam Isus bio zaprepasten mnogim prikazima
koje sam ¢itao.

Istovremeno sam s velikom dosljedno$¢u ustanovio da se magla naizgled dizala kad god bih se
vratio samim evandeljima. Poslije prevodenja i parafraziranja evandelja, J. B. Phillips je napisao:
"Procitao sam na grckom i latinskom mnostvo mitova, ali ovdje nisam naSao ni najmanju primjesu
mita... Nijedan ¢ovjek nije mogao napisati ovakve priproste i ranjive izvjestaje ako iza njih nije
postojao neki stvaran Dogada;."

Neke religiozne knjige odiSu oporim mirisom promidzbe - ali ne i evandelja. Marko opisuje ono §to
bi mogao biti najvazniji dogadaj u cjelokupnoj povijesti, dogadaj koji teolozi nastoje protumaciti
rije¢ima kao $to su "pomirenje, okajanje, Zrtva", jednom recenicom: "A Isus zavapi jakim glasom 1
izdahnu." Pojavljuju se neobicni, nepredvidivi prizori, poput onoga kad ga obitelj 1 susjedi zele
ukloniti zbog sumnje da je lud. Ako piSete hagiografiju, zasto biste ukljucili ovakve prizore?
Najvjerniji Isusovi sljedbenici obi¢no se uspiju izvu¢i samo ¢eSkanjem po glavi - Tko je taj
momak? - viSe zbunjeno nego zavjerenicki.

Sam Isus, kad su ga pitali, nije pruzio ¢vrst dokaz svojeg identiteta. Istina, tu i tamo dao je
nagovjestaje, ali je isto tako, nakon poziva da pruzi dokaz, odgovorio: "Blago onom tko se ne
sablazni o mene." €itajuci ove izvjestaje, teSko je naci nekoga tko se oko necega ne sablazni.
Evandelja u prilicnoj mjeri odluku vracaju ¢itatelju. Ona djeluju vise kao krimi¢
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(kako je to istaknuo Alister McGrath) nego kao crtez koji nastaje povezivanjem tocaka. U ovoj
znacajki evandelja naSao sam novu snagu.

¢ini mi se da sve smisljene teorije o Isusu, koje su se spontano javljale od dana njegove smrti, samo
potvrduju zadivljujuéi rizik koji je Bog preuzeo kad se ispruzio na stolu za seciranje - rizik koji je
izgleda rado preuzeo. Ispitajte me. Istrazite me. Vi odlucujete.

k %k %k

Talijanski film Slatki Zivot (La dolce vita) po¢inje snimkom helikoptera koji prevozi golemi Isusov
kip u Rim. IspruZenih ruku Isus visi u om¢i i, dok helikopter prelazi preko krajobraza, ljudi ga
pocinju prepoznavati. "Hej, pa to je Isus!", vi€e stari seljak, skace s traktora i tr¢i preko polja. U
blizini Rima djevojke u bikiniju, sunc¢ajuci se pored bazena, prijateljski masu, a pilot helikoptera
obrusava se da ih bolje vidi. Sutljiv, s gotovo sjetnim izrazom na licu, betonski Isus nezgrapno lebdi
nad suvremenim svijetom.

Moja potraga za Isusom odvela me u novom smjeru kad mi je filmski redatelj Mel White posudio



zbirku od petnaest filmova o Isusovu zivotu, od Kings 0/Kings, nijemog klasi¢nog filma Cecila B.
DeMillea iz 1927, do mjuzikla kao §to su Godspell 1 Cotton Patch Gospel te izuzetno suvremenog
francusko-kanadskog filma Isus izMontreala (Jesus of Mon-treal). Pazljivo sam ih pregledao,
ispitujuci scenu po scenu. A onda, sljedece dvije godine, odrzavao sam predavanja o Isusovu zivotu,
sluzec¢i se filmovima kao odsko¢nom daskom za diskusiju.

Predavanja su funkcionirala ovako. Kad bismo stigli do nekog glavnog dogadaja u Isusovu zivotu,
pregledao bih razlicite filmove 1 iz njih izabrao sedam ili osam obrada koje su mi se ¢inile vaznima.
Na pocetku predavanja pokazao bih u trajanju od dvije do Cetiri minute isjecke iz svakog filma;
poceo bih s komi¢nim i uko¢enim prikazima i presao na dublje 1 temeljitije obrade. Ustanovili smo
da je gledanje istog dogadaja ocima sedmorice ili osmorice redatelja pomoglo ukloniti patinu
predvidljivosti koja je nastala tijekom niza godina provedenih u nedjeljnoj skoli ili u ¢itanju Biblije.
Jasno je da su neka filmska tumacenja bila pogresna - ocito su proturjecila jedna drugima - ali koja?
Sto se stvarno dogodilo? Nakon primjedbi na filmske isje¢ke okrenuli bismo se izvjestajima iz
evandelja i rasprava bi zapocela.
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Ova smo predavanja odrzavali u crkvi LaSalle Street, u sredistu Chi-caga, sa Zivahnim vjernis§tvom
medu kojim su bili doktori filozofije kao i beskuénici koji su to vrijeme koristili da odspavaju u
toploj prostoriji. Zahvaljuju¢i u velikoj mjeri ovim predavanjima, postupno sam doZivio preobrazbu
u nacinu na koji sam dozivio Isusa. Walter Kasper je rekao: "Ekstremna shvacanja... vide Boga
obucenog kao svetog Nikolu ili osobu koja je navukla ljudsku narav, kao ¢ovjeka koji navlaci radno
odijelo s namjerom da popravi svijet prije nego Sto se raspadne. U prosjecnoj kr§¢anskoj glavi ¢ini
se da ne prevladava biblijsko i1 crkveno ucenje da je Isus bio potpuno covjek s ljudskim razumom 1
ljudskom slobodom." Priznajem da nije prevladavalo ni u mojoj glavi dok nisam predavao u crkvi
LaSalle Street i nastojao sresti Isusa kao povijesnu osobu.

¢injenica je da su mi ovi filmovi pomogli u obnovi Isusove ljudskosti. Vjerovanja koja se
ponavljaju u crkvama govore o Isusovu prapostojanju i slavnom zivotu poslije smrti i uskrsnuca, ali
uglavnom zanemaruju njegov zemaljski Zivot. Sama evandelja pisana su godinama poslije Isusove
smrti, daleko nakon Uskrsa, izvjeS¢ujuéi o dogadajima toliko udaljenima od pisaca kao §to je nama
danas korejski rat. Filmovi su pomogli da se vratim blize Isusovu Zivotu kako su ga vidjeli njegovi
suvremenici. Kako bih se osjecao da sam bio na rubu okupljenog mnostva? Kako bih reagirao na
tog Covjeka? Da li bih ga pozvao na rucak kao Zake;j? Ili bih se Zalostan okrenuo kao bogati mladi
knez? Ili bih ga izdao kao Juda i Petar?

Ustanovio sam da Isus nije bio nimalo slican liku Mistera Rogersa kojeg sam upoznao u nedjeljnoj
Skoli, a posebno nije bio sli¢an osobi o kojoj sam ucio u biblijskom koledzu. Jedno je bilo jasno, on
je bio mnogo manje pitom. Prema mojoj prijasnjoj slici, shvatio sam, Isusova osobnost je
odgovarala osobnosti Vulkanca u Zvjezdanim stazama: ostao je miran, stalozen i sabran dok je kao
robot hodao medu uzbudenim bi¢ima na svemirskom brodu nazvanom Zemlja. Taj prikaz nisam
nasao u evandeljima ni u boljim filmovima. Isusa su se snazno doimali bliznji: tvrdoglavost bi ga
frustrirala, samopravednost bi ga razbjesnila, jednostavna vjera bi ga oduSevila. Nesumnjivo, Cinilo
se da je osjecajniji 1 spontaniji od prosjecnog ¢ovjeka. I vatreniji.

Sto sam vise prouc¢avao Isusa, to je teze postalo definirati ga. Gotovo nista nije rekao o rimskoj
okupaciji, glavnom predmetu razgovora medu sunarodnjacima, a ipak je uzeo bi¢ da istjera
neznatne Spekulante iz zi-
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dovskog hrama. Zahtijevao je poslu§nost Mojsijevom zakonu, a proglasavali su ga krSiteljem
zakona. Mogao je osjecati bolnu sucut za stranca, a istovremeno svog najboljeg prijatelja ostro
ukoriti: "Nosi se od mene, sotono!" Imao je beskompromisna stajaliSta o bogatasima i raspuStenim
zenama, ali su 1 jedni i drugi voljeli njegovo drustvo.

Jednoga dana cuda bi jednostavno istjecala iz Isusa, dok bi sljede¢eg dana manjkava vjera naroda
sprijecila djelovanje njegove sile. Jednog bi dana iznosio pojedinosti o svom drugom dolasku;



drugog dana ne bi znao ni dana ni ¢asa. U jednom bi trenutku pobjegao pred uhi¢enjem, dok bi mu
u drugome nemilosrdno iSao u susret. Govorio je rje€ito o mirotvorstvu, a onda je svojim ucenicima
rekao da nabave maceve. Njegove ekstravagantne tvrdnje o sebi stavljale su ga u srediste
proturjecnosti, ali kad bi uc¢inio nesto stvarno cudotvorno, nastojao je to prikriti. Kao Sto je rekao
VValter Wink: da Isus nije nikad Zivio, mi ga ne bismo bili u stanju izmisliti.

Dvije rijeci ne bismo nikad mogli primijeniti na Isusa iz evandelja: dosadan 1 predvidljiv. Kako se
onda dogodilo da je crkva ukrotila takvu li¢nost - i uspjela, kako je to rekla Dorothv Savers, "vrlo
djelotvorno obre-zati pandze Lavu Judinu, pretvorivsi ga u pristalog ku¢nog ljubimca za blijede
kapelane i pobozne stare gospode"?

Povjesnicarka Barbara Tuchman, nagradena Pulitzerovom nagradom, uporno zahtijeva postivanje
jednog pravila u pisanju povijesti, a ono glasi: "nikakvo istrcavanje". Kad je, na primjer, pisala o
borbama u Ardenima u Drugom svjetskom ratu, oduprla se kusnji da ukljuci re¢enicu: "Naravno, svi
znamo kako je to zavr$ilo." A €injenica je da saveznicka vojska ukljucena u borbe u Ardenima nije
znala kako ¢e zavrs$iti. Prema svim izgledima moglo se dogoditi da budu otjerani natrag na obale
Normandije, otkud su dosli. Povjesnicar koji Zeli saCuvati privid napetosti i dramati¢nosti u
odvijanju dogadaja ne usuduje se skociti unaprijed do mjesta s kojega se sve vidi. Ako to ucini,
napetosti nestaje. Naprotiv, dobar povjesnic¢ar obnavlja za Citatelja povijesne prilike koje opisuje,
stvarajuci osjecaj "da ste bili tamo".

To je, zakljucio sam, problem s ve¢im dijelom naSega pisanja i razmis$ljanja o Isusu. Mi ¢itamo
evandelja s leCama onoga Sto je unaprijed poznato od crkvenih sabora odrzanih u Niceji i
Kalcedonu, kroz promisljene crkvene pokusaje da ga shvate.
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Isus je bio ljudsko bic¢e, Zidov iz Galileje s imenom i obitelji, osoba koja je na jedan nacin bila
poput drugih ljudi. Pa ipak, na drugi nacin razlikovao se od svakoga tko je ikad ranije Zivio na
zemlji. Crkvi je trebalo pet stoljeca aktivne debate da uspostavi neku vrstu epistemoloske ravnoteze
izmedu "kao svatko drugi" i "uistinu druk¢iji". Za nas koji smo odgojeni u crkvi ili smo odrasli u
navodno kr§¢anskoj kulturi, ravnoteza se neminovno pomice prema "uistinu druk¢iji”. Kao Sto je
rekao Pascal: "Crkva je imala isto toliko teskoc¢a da, onima koji su to nijekali, pokaze kako je Isus
Krist bio covjek kao Sto ih je imala da pokaze kako je bio Bog. A vjerojatnoce su bile jednako
velike."

Zelim jasno reéi da ne odstupam od kreda. Ali u ovoj knjizi nastojim se vratiti iza tih formulacija.
Nadam se, koliko je to moguce, vidjeti Isusov Zivot "odozdo", kao gledatelj, jedan od mnogih koji
su i8li za njim. Kad bih bio japanski redatelj i dobio pedeset milijuna dolara, bez scenarija, osim
teksta iz evandelja, kakav bih film snimio? Nadam se, prema Lutherovim rije¢ima, da ¢u "povuci
Krista §to je dublje moguce u tijelo".

Tijekom pisanja ponekad sam se osjecao kao turist koji hoda oko velikog spomenika, pun
strahopoStovanja i divljenja. Kruzim oko Isusova spomenika ispitujuci sve njegove dijelove -
izvjestaje o rodenju, nauc¢avanju, cudima, neprijateljima i sljedbenicima - kako bih o njima
razmisljao i pokuSao shvatiti covjeka koji je promijenio povijest.

U drugim prilikama osjecao sam se kao restaurator umjetnosti izvijen na skelama u Sikstinskoj
kapeli, uklanjajuéi naslage prljavstine povijesti s navlazenom grudicom vate. Budem li dovoljno
jako trljao, ho¢u li ispod svih tih slojeva naci original?

U ovoj knjizi pokusavam ispricati pri¢u o Isusu, ne svoju vlastitu. Medutim, neminovno je da se
potraga za Isusom pretvara u potragu za samim sobom. Nitko tko sretne Isusa viSe ne ostaje isti.
Ustanovio sam da sumnje koje me napadaju iz mnogih izvora - od znanosti, od usporedne religije,
od urodenih nedostataka skepticizma, do averzije prema crkvi -dobivaju novi smisao kad ih
donesem Covjeku koji se zove Isus. Reci vise u ovoj fazi, u ovom prvom poglavlju, bilo bi krSenje
omiljenog nacela Barbare Tuchman.
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Bog silni, dok se kretao Odjeven u veli¢anstvenu odjecu slave, Odlucio je da zasvijetli, pa je jednog
dana SiSao, na putu se svlaceci.

George Herbert

Rodenje - Posjet planetu

Pregledavaju¢i gomilu Cestitki koje su stigle proslog BozZi¢a, primjec¢ujem kako su se u ovaj blagdan
uspjeli uvuéi svakojaki simboli. Vecina njih prikazuje krajobraze gradova u Novoj Engleskoj,
zametenih snijegom, obi¢no uz dodatak saonica s upregnutim konjem. Na drugim cestitkama
slobodne Zivotinje: ne samo jeleni vec 1 vjeverice, rakuni, zebe 1 simpati¢ni sivi miS. Na jednoj
Cestitki lezi africki lav s prednjom Sapom prebacenom preko janjeta.

U proslih nekoliko godina u velikom stilu vratili su se andeli, a izdavaci Cestitaka, Hallmark 1
American Greetings, danas ih prikazuju posebno upecatljivima, ali kao stidljiva, punasna stvorenja,
daleko od vrste koja bi ikad trebala najaviti: "Ne boj se!" Izricito religiozne Cestitke (u uocljivoj
manjini) prikazuju svetu obitelj i ve¢ na prvi pogled mozete rec¢i da su te osobe drukcije. I1zgledaju
smireno 1 spokojno. Nad njihovim glavama lebde svijetle zlatne aureole, slicne krunama s nekog
drugog svijeta.

U samim Cestitkama isti¢u se ljubazne rijeci kao Sto su ljubav, dobrohotnost, srdacnost, sreca i
toplina. Lijepo je, pretpostavljam, Sto sveti blagdan poStujemo s takvim osjecajima. Ali kad se
okrenem evandeoskom izvjesStaju o prvom Bozic¢u, ¢ujem sasvim drugi ton 1 osje¢am da je na djelu
uglavnom poremeca;j.

Sjecam se jedne epizode televizijskog programa Thirtysomething, u kojoj krS¢anka Hope raspravlja
s Michaelom, svojim muzem Zidovom, o blagdanima. "Zasto se trudi§ oko Hanuke?", pita ona. "Zar
stvarno vjeru-
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jes da je 3acica Zidova odoljela golemoj vojsci koriste¢i nekoliko svjetiljki kojima ¢udom nije
ponestalo ulja?"

Na to je Michael planuo: "Da? A Bozi¢ ima vise smisla? Zar stvarno vjerujes da se neki andeo javio
tinejdzerici koja je zanijela bez spolnog odnosa i na konjskim ledima putovala do Betlehema gdje je
provela no¢ u §tali i rodila dijete za koje se ispostavilo da je Spasitelj svijeta?"

Otvoreno govoreci, Michaelova skepti¢nost €ini se vrlo slicnom onome §to ¢itam u evandeljima.
Marija i Josip sigurno su se morali suociti sa sramotom i ruganjem obitelji i susjeda, koji reagiraju,
naravno, sli¢no Michaelu ("Zar stvarno vjerujes da se andeo javio... ").

¢ak 1 oni koji prihvacaju natprirodan izvjestaj o ovim dogadajima, priznaju da ¢e uslijediti velike
nevolje: jedan stari stric moli se za spasenje "od neprijatelja nasih 1 od ruke sviju koji nas mrze";
Simun mra¢no upozorava djevicu: "A i tebi ¢ée samoj ma¢ probosti dugu"; Marija u hvalospjevu
spominje ohole vladare zbacene s prijestolja i unistene.

Nasuprot onome u §to bi nas Cestitke htjele uvjeriti, Bozi¢ nije sentimentalno pojednostavio Zivot na
planetu zemlji. Mozda upravo to osje¢am kad se izmjenjuju bozi¢ne Cestitke, pa se od vedrine koju
Sire okre¢em Cistom opisu u evandeljima.

Umjetnost vezana uz Bozi¢ prikazuje Isusovu obitelj kao ikone utisnute na zlatnoj foliji, sa
smirenom Marijom koja prima vijest navije-Stanja kao kakav blagoslov. Ali Luka ovaj dogadaj
uopce tako ne opisuje. Marija "se prepade" od pojave andela 1 kad je on izgovorio uzviSene rijeci o
Sinu Previs$njega ¢ije kraljevstvo nece imati svrSetka, Marija je na umu imala nesto mnogo
svjetovnije: Alija sam djevica!

Jednom je prigodom mlada neudana pravnica Cvnthia hrabro stala pred moju crkvu u Chicagu i
govorila o grijehu za koji smo svi ve¢ znali: svake nedjelje vidjeli smo njezina hiperaktivnog sina
kako trckara izmedu redova. Cvnthia je krenula osamljenim putem radanja i odgajanja nezakonita
djeteta nakon Sto je njegov otac odlucio oti¢i iz grada. Cvnthijin grijeh nije bio nista gori od mnogih
drugih, a ipak, rekla nam je, imao je tako uocljive posljedice. Ona nije mogla sakriti posljedice ovog
jednog 4 jedinog popustanja strasti, buduci da se mjesecima isticao na njezinu
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trbuhu dok se dijete nije pojavilo da promijeni svaki sat svakog dana u ostatku njezina Zivota. Nije
cudo da se Zidovska tinejdzerica Marija jako smela: ¢ekali su je isti izgledi, ¢ak 1 bez strastvenog
¢ina.

U suvremenim Sjedinjenim Americkim DrZzavama, u kojima svake godine milijuni tinejdZerica
izvanbracno zatrudne, Marijin neugodan polozaj nesumnjivo je izgubio nesto od svoje snage, ali u
¢vrsto povezanom zidovskom drustvu, u prvom stoljecu, vijest koju je donio andeo nije bas mogla
biti dobrodosla. Zarucenu Zenu koja je zanijela zakon je smatrao preljubnicom koju ¢eka smrt
kamenovanjem.

Matej prica kako je Josip velikodusno odlucio u privatnosti napustiti Mariju, bez optuzbe, dok se
nije pojavio andeo da ispravi njegovo shvacanje o izdaji. Luka govori o uzdrhtaloj Mariji koja zuri
jedinoj osobi koja je mozda mogla razumjeti §to je ¢eka: k svojoj rodakinji Elizabeti koja je udom
zanijela u starosti poslije jednog drugog andeoskog navijestanja. Elizabeta vjeruje Mariji 1 dijeli
njezinu radost, a ipak prizor dirljivo naglasava suprotnost izmedu ove dvije Zene: €itava okolina
govori o Elizabetinoj iscijeljenoj utrobi dok Marija mora skrivati sramotu svog vlastitog cuda.
Poslije nekoliko mjeseci rodio se Ivan Krstitelj usred velikog slavlja, zajedno s babicama,
uzbudenom rodbinom i tradicionalnim seoskim pjevackim zborom koji proslavlja rodenje muskog
Zidova. Sest mjeseci kasnije rodio se Isus, daleko od doma, bez babice, Sire obitelji i prisutnosti
seoskog zbora. Muska glava domacinstva bila bi dovoljna za rimski popis stanovnistva; je li Josip
vukao svoju trudnu Zenu u Betlehem da je postedi od sramote porodaja u zavi¢ajnom mjestu?

C. S. Lewis o Bozjem je planu pisao: "Cijela se stvar suzava i suzava, dok se ne svede na malu
tocku, malu kao vrh koplja - Zidovske djevojke na molitvi." Kad danas ¢itam izvjestaj o Isusovu
rodenju zadrhtim pri pomisli na sudbinu svijeta koja je poc¢ivala na odgovorima dvoje seoskih
tinejdzera. Koliko puta je Marija ponavljala andelove rije¢i dok je osjecala kako Sin Bozji udara o
zid njezine maternice? Koliko puta je Josip smatrao upitnim svoj vlastiti susret s andelom - samo
san? - dok je trpio vrelu sramotu zive¢i medu seljanima koji su jasno mogli vidjeti kako se mijenja
izgled njegove zarucnice?

Nista ne znamo o Isusovim djedovima i bakama. Sto su oni mogli osjecati? Jesu li reagirali kao §to
danas reagiraju mnogi roditelji nevjencanih tinejdzera, s provalom moralne srdzbe, a zatim
razdobljem smrknute tiSi-
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ne, dok kona¢no ne stigne slatko novorodence da otopi led i stvori krhko obiteljsko primirje? Ili su,
kao mnogi gradski djedovi i1 bake danas, ljubazno ponudili da prime dijete pod vlastiti krov?
Devet mjeseci mucnog objasnjavanja, prisutnosti mirisa skandala -¢ini se da je Bog pripremio
najponizavaju¢e moguce okolnosti za njegov dolazak, kao da je Zelio izbje¢i svaku optuzbu za
favoriziranje. Silno me se doima $to se Sin Bozji, kad je postao ljudsko bice, ponasao prema
pravilima, strogim pravilima: mala mjesta nisu ljubazno postupala prema djecacima koji su
odrastali sa sumnjivim ocinstvom.

Malcolm Muggeridge primjecuje da je ¢injenica kako bi u naSe vrijeme, s klinikama za planiranje
koje nude prikladne nacine za ispravljanje "pogreske" koja bi mogla nanijeti sramotu obiteljskom
imenu, "u postoje¢im okolnostima bilo izuzetno nevjerojatno da bi Isusu uopée bilo dozvoljeno da
se rodi. Marijina trudnoca, u siromasnim prilikama 1 s nepoznatim ocem, bila bi ocito slucaj za
pobacaj; a njezina prica, da je zacece posljedica intervencije Svetog Duha, ukazivala bi na potrebu
za psihijatrijskim lijecenjem 1 jo$ pojacala uvjerenje da trudnocu treba prekinuti. Tako bi na§
narastaj, kojemu je Spasitelj potrebniji, mozda, nego ijednome koji je postojao, bio suvise human da
dopusti da se takav rodi."

Medutim, djevica Marija, ¢ije roditeljstvo nije planirano, reagirala je druk¢ije. SasluSala je andela,
razmislila o posljedicama i1 odgovorila: "Evo sluzbenice Gospodnje, neka mi bude po tvojoj rijeci!"
cesto Bozje djelo dolazi s dvije ostrice, velikom rados¢u i velikim bolom, i u tom jednostavnom
odgovoru Marija je prihvatila oboje. Bila je prva koja je prihvatila Isusa pod njegovim uvjetima,

bez obzira na osobnu cijenu.
% %k ok



U Sesnaestom stoljecu, kad je isusovacki misionar Matteo Ricci otiSao u Kinu, ponio je sa sobom
primjerke religiozne umjetnosti da prikaze krS¢ansku pricu ljudima koji je nikad nisu culi. Kinezi su
spremno usvojili slike Djevice Marije s djetetom na rukama, ali kad je pokazao slike raspeca i
pokusSao objasniti da je Bog-dijete odrastao da bi bio razapet, sluSateljstvo je reagiralo sa
zgrazanjem i1 uzasom. Vise im se svidala Djevica pa su dali do znanja da ¢e radije Stovati nju nego
razapetog Boga.
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Dok i dalje prevréem gomilu bozi¢nih Cestitki, shva¢am da mi u kr§¢anskim zemljama ¢inimo to
isto. Mi slavimo topao, pripitomljen blagdan, osloboden svakog nagovjestaja skandala. Osim toga,
mi ga oslobadamo od svakog podsjec¢anja na to da je prica koja je pocela u Betlehemu zavrSila na
Golgoti.

U Lukinu 1 Matejevu izvjestaju o Isusovu rodenju samo jedna osoba, ¢ini se, shvaca tajanstvenu
prirodu onoga Sto je Bog pokrenuo: stari Si-mun, koji je u bebi prepoznao Mesiju, instinktivno je
razumio sukob do kojeg ¢e sigurno doci. "Ovaj je evo postavljen na propast i uzdignu¢e mnogima u
Izraelu i za znak osporavan...", rekao je, a zatim prorekao da ¢e ma¢ probosti dusu Mariji. Simun je
nekako slutio, premda se na povrSini malo toga promijenilo - autokrat Herod jos je uvijek vladao,
rimska vojska jos$ uvijek je prikupljala domoljube, Jeruzalem je joS uvijek bio preplavljen
prosjacima - ispod toga sve se promijenilo. Stigla je nova sila koja ¢e potkopati svjetske sile.
Isprva, Isus uopce nije izgledao kao prijetnja tim silama. Rodio se pod cezarom Augustom, u
vrijeme kad se Rimskim Carstvom pronio dasak nade. August je, vise od bilo kojeg drugog vladara,
potaknuo ocekivanja o tome $to bi voda mogao ostvariti 1 $to bi druStvo moglo posti¢i. Zapravo,
August je prvi posudio grcku rije¢ za "evandelje" ili "radosnu vijest" i primijenio je kao etiketu za
svoj novi svjetski poredak predstavljen njegovom vladavinom. Carstvo ga je proglasilo bogom i
uspostavilo obrede bogosluzja. Njegov prosvijetljeni i stabilni reZim, vjerovali su mnogi, trajat ¢e
zauvijek kao konacno rjeSenje problema vladanja.

U meduvremenu, u opskurnom uglu Augustova carstva, kronic¢ari tih dana nisu zapazili rodenje
djeteta koje je dobilo ime Isus. Za njega znamo uglavnom zahvaljujuéi Cetirima knjigama koje su
napisane viSe godina poslije njegove smrti, u vrijeme kad je manje od pola postotka rimskog svijeta
ikad ¢ulo za njega. Isusovi biografi takoder ¢e posuditi rije¢ evandelje, navijestajuci potpuno
druk¢iju vrstu novog svjetskog poretka. Spomenut ¢e Augusta samo jednom, onako usput, da
odrede datum popisa pucanstva, kojim je osigurano da se Isus rodi u Betlehemu.

Najraniji dogadaji u Isusovu Zivotu, ipak, pruZaju nagovjestaj opasnosti nevjerojatne borbe. Herod
Veliki, zidovski kralj, nametnuo je rimsku vlast na lokalnoj razini, a ironijom povijesti njegovo ime
poznajemo uglavnom zbog masakra nevinih. Nikad nisam vidio boZi¢nu Cestitku
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koja prikazuje ovaj drzavom poduprt €in terora, ali 1 on je bio dio Kristova dolaska. Premda
svjetovna povijest ne govori o tom zlo¢inu, nitko tko je upoznat s Herodovim zivotom ne sumnja da
je za to bio sposoban. Dao je pogubiti dva Surjaka, svoju vlastitu Zenu Marijamnu i dva svoja sina.
Pet dana prije svoje smrti zapovjedio je uhi¢enje mnogih gradana i naredio da se na dan njegove
smrti pogube kako bi u zemlji osigurao odgovarajuce ozracje zalovanja. Za takvog despota manja
procedura istrebljenja u Betlehemu nije predstavljala nikakav problem.

U stvari, rijetko je koji dan pod Herodovim rezimom prosao bez pogubljenja. Politicka klima u
vrijeme Isusova rodenja bila je slicna onoj u Rusiji 1930-ih, pod Staljinom. Gradani se nisu mogli
javno okupljati. U Herodovoj glavi zapovijed da pobiju betlehemsku novorodencad bila je
vjerojatno sasvim razuman ¢in, preventivni postupak da sacuva stabilnost svojeg kraljevstva protiv
glasina o invaziji nekog drugog.

U knjizi For the Time Being, W. H. Auden nastoji prikazati §to se moglo odvijati u Herodovoj glavi
dok je donosio odluku o masakru:

Danas je bio jedan od onih savrSenih zimskih dana, hladan, prozracan i tako savrseno tih da se lavez
pastirskog psa ¢uje kilometrima, veliCanstvene se divlje planine priblize gotovo do samih gradskih



vrata, a um se osjeca savrSeno budan, i ove veceri, dok stojim pored ovog prozora visoko u utvrdi,
nema niceg u cijeloj veli€anstvenoj panorami ravnice i planina $to bi ukazivalo da Carstvu prijeti
opasnost vec¢a od bilo kakve invazije Tatara na trka¢im devama ili zavjere pretorijanske garde...
covjece, zasto se to bijedno dijete nije rodilo negdje drugdje?

I tako je Isus Krist usao u svijet usred sukoba i terora i svoje djetinjstvo proveo skriven u Egiptu
kao izbjeglica. Matej biljezi da je lokalna politika ¢ak odredila gdje ¢e Isus odrasti. Kad je umro
Herod Veliki, jedan je andeo javio Josipu da se sada moZze sigurno vratiti u Izrael, ali ne u kraj u
kojem je vlast preuzeo Herodov sin Arhelaj. Zato je Josip odveo svoju obitelj u Nazaret, na sjeveru,
gdje su zivjeli pod upravom Antipe, drugog od Herodovih sinova, onoga kojeg ¢e Isus nazvati
"lisicom" 1 koji ¢e zapovjediti da Ivanu Krstitelju odsijeku glavu.

Nekoliko godina kasnije, Rimljani su preuzeli izravnu vlast nad juznom provincijom koja je
obuhvacala 1 Jeruzalem, a najokrutniji 1 najzlo-
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glasniji od tih upravitelja bio je Covjek koji se zvao Poncije Pilat. S dobrim vezama, Poncije Pilat
ozenio se unukom cezara Augusta. Prema Luki, Herod Antipa i rimski upravitelj Pilat smatrali su
jedan drugoga neprijateljem do dana kad ih je sudbina povezala da odluce §to ¢e uciniti s Isusom.
Tog su dana suradivali, nadajuci se da ¢e uspjeti tamo gdje je Herod Veliki dozivio neuspjeh:
uklanjajuéi neobi¢nog pretendenta i tako spaSavajuéi kraljevstvo.

Od pocetka do kraja sukob izmedu Rima i Isusa Cinio se potpuno jednostranim. Isusovo pogubljenje
ucinit ¢e prividno kraj svakoj prijetnji, ili se tako pretpostavljalo u to vrijeme. Tiranija ¢e ponovno
pobijediti. Nikome nije palo na pamet da bi njegovi tvrdoglavi sljedbenici mogli nadzivjeti Rimsko
Carstvo.

% %k ok

¢injenice o BoZzi¢u, opjevane rimama u pjesmama, recitirane u crkvenim igrokazima, ilustrirane na
Cestitkama, postale su tako uobicajene da je lako propustiti poruku iza tih Cinjenica. Nakon jo$
jednog Citanja ovih izvjestaja o Isusovu rodenju, pitam se: Ako nam je Isus doSao otkriti Boga, $to
me ovaj prvi Bozi¢ uci o Bogu?

Iznenaduju me rijeci koje mi dolaze na um dok razmiSljam o ovom pitanju. Ponizan, pristupacan,
prezren, odvaZan - rijeci koje se bas ne Cine prikladnima da se primijene na boZanstvo.

Ponizan. Prije Isusa gotovo nijedan poganski pisac nije upotrijebio rije¢ "ponizan" kao pohvalu.
Medutim, dogadaji povezani s Bozi¢em neizbjezno ukazuju na ono §to se €ini proturje¢nim:
ponizan Bog. Bog koji je doSao na zemlju nije to u¢inio u bjesnilu vihora niti u vatri koja prozdire.
Nezamislivo, Tvorac svega smanjio se, smanjio, smanjio i postao malen kao jajasSce, jedno 1 jedino
oplodeno jajasce, jedva vidljivo golom oku, jajasce koje ¢e se dijeliti i ponovno dijeliti dok fetus ne
dobije oblik, povecavajuci se stanicu za stanicom u nervoznoj tinejdzerici. "Beskraj-nost zatvorena
u tvojoj dragoj utrobi", s cudenjem je rekao pjesnik John Donne. On "sam sebe 'oplijeni'... ponizi
sam sebe", rekao je apostol Pa-vao prozaic¢nije.

Sje¢am se kako sam tijekom jednih boZi¢nih blagdana sjedio u prekrasnom auditoriju u Londonu i
sluSao Handelova Mesiju, dok je veliki
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zbor pjevao o danu kad ¢e se "slava Gospodnja otkriti". To prijepodne proveo sam u muzejima
promatrajuci nekadasnju slavu Engleske - krunske dragulje, ukraSeno Zezlo od Cistog zlata,
gradonacelnikova pozla¢ena kola - pa mi je sinulo da su upravo slike takvog bogatstva i mo¢i
morale ispunjavati misli Izaijinih suvremenika koji su prvi uli to obeéanje. Kad su Zidovi ¢itali
Izaijine rijeci, nema sumnje da su se s velikom nostalgijom sjecali slavnih Salomonovih dana kad je
"ucinio da u Jeruzalemu bude srebra kao kamenja".

Medutim, Mesija koji se pojavio bio je obucen u drugu vrstu slave, u slavu poniznosti. "Povik
muslimana 'Bog je velik' je istina za ¢ije poucavanje ljudi nije potrebno natprirodno bice", piSe otac
Neville Figgis. "Da je Bog malen istina je kojoj je Isus ucio ¢ovjeka." Bog koji je hucao, koji je
vojske 1 carstva mogao povlaciti kao figure na Sahovskoj ploci, taj se Bog pojavio u Palestini kao



novorodence koje nije moglo govoriti, jesti tvrdu hranu i kontrolirati svoj mjehur, koje je za
skloniste, hranu 1 ljubav ovisilo o tinejdZerici.

Kad sam u Londonu bacio pogled prema kraljevskoj lozi u kojoj je sjedila kraljica sa svojom
obitelji, nac¢as sam primijetio tipi¢an nacin na koji se vladari krecu u svijetu: s tjelesnim cuvarima,
zvukovima trube i isticanjem sjajne odjece 1 bljestava nakita. Kraljica Elizabeta nedavno je posjetila
Sjedinjene Americke Drzave i1 novinari su s uZivanjem prenosili §to je sve u to bilo ukljuceno:
tisuéu osamsto kilograma prtljage s dva kompleta odjece za svaku prigodu, zalobnu odjec¢u za slucaj
necije smrti, dvadeset litara krvne plazme 1 bijelom jare¢om koZznom presvucena zahodska daska.
Dovela je sa sobom svog frizera, dvije sobarice i mnostvo drugih posluzitelja. Kratak posjet
kraljevske osobe stranoj zemlji moze lako koStati dvadeset milijuna dolara.

U skromnoj suprotnosti, BoZji posjet zemlji odigrao se u zaklonu za zivotinje bez prisutnih
posluzitelja; osim u jaslama nije bilo mjesta da se poloZi novorodence. A dogadaju koji je podijelio
povijest, pa i nase kalendare u dva dijela, vjerojatno je prisustvovalo viSe Zivotinja nego ljudi. Mula
ga je mogla pogaziti. "Kako je tiho, kako je Sutke dan cudesni dar."*

* Jedna od bozi¢nih pjesama: "How silentlv, how silently, the vvondrous gift is given / So God
imparts to human hearts the blessings of his heaven."
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U jednom trenutku nebo je bilo obasjano andelima, ali tko je vidio taj prizor? Nepismeni najamnici
koji su cuvali tuda stada, beznacajni ljudi koji nam nisu ostavili ni svoja imena. Pastiri su bili na
tako zlu glasu da su ih pristojni Zidovi spominjali zajedno s "bezboznicima", pa su smjeli do¢i samo
u vanjska predvorja hrama. A upravo je njih Bog izabrao da pomognu proslaviti rodenje onoga koji
¢e kasnije biti poznat kao prijatelj gres$nika.

U Audenovoj pjesmi mudraci objavljuju: "Bas ovdje, u ovim trenucima, naSe beskrajno putovanje
zavrSava." A pastiri kazu: "Bas ovdje, u ovim trenucima, naSe beskrajno putovanje pocinje." Potraga
za svjetskom mudros¢u zavrsila je; pravi je zivot upravo poceo.

Pristupacan. Oni medu nama, koji su odgojeni u tradiciji neformalne ili privatne molitve, mozda ne
cijene promjenu koju je Isus izvrSio u nacinu na koji ljudska bica pristupaju bozanstvu. Hinduist
prinosi zrtve u hramu. Muslimani se na koljenima spustaju tako nisko da ¢elom dodiruju tlo.
¢injenica je da je u vecini tradicionalnih religija strah primarni osjecaj kad netko pristupa Bogu.
Nema sumnje da su Zidovi povezivali strah s bogostovljem. Gorué¢i Mojsijev grm, Izaijina Zerava,
nezemaljska Ezekijina videnja - osoba "blagoslovljena" izravnim susretom s Bogom ocekivala je da
¢e ostati samo oprzena ili ¢e zraliti svjetlom ili moZzda biti obogaljena kao Jakov. Takvi su jos bili
sretnici: zidovska djeca Cula su price o svetoj gori u pustinji koja je bila smrtonosna za svakoga tko
bi je dotaknuo. Pogresno postupi s kovéegom saveza i umires. Udi u Svetinju nad svetinjama i
nikad vise neces Ziv 1zi¢i.

Medu narodom koji je u hramu odvojio posebno svetisSte za Boga i ustezao se izgovoriti njegovo
ime, Bog se iznenada pojavio kao djeteice u jaslama. Sto moZe biti manje zastrasujuée od
novorodenceta kome su udove ¢vrsto povezali uz tijelo? U Isusu je Bog nasao nacin da se javi
ljudskim bi¢ima na nacin koji ne izaziva strah.

Zapravo, strah nije nikad valjano djelovao. U Starom zavjetu nalazimo vise slabih nego uzvisenih
trenutaka. Bio je potreban novi pristup, novi Savez, da se posluzimo rije¢ima Biblije, koji nece
isticati veliki ponor izmedu Boga i Covjecanstva ve¢ ¢e ga, naprotiv, premostiti.

Moja prijateljica Kathv koristila se igrom "Pogodi tko je?" da pomogne svom Sestogodi$njaku da
upozna razlicite Zivotinje. On je bio na redu:
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"Mislim na sisavca. Velik je 1 vr$i Carolije." Kathv je neko vrijeme razmisljala, a onda odustala: "Ne
znam." "To ti je Isus!", rekao je njezin sin pobjedonosno. U tom trenutku je ovaj odgovor izgledao
bez postovanja, rekla mi je Kathv, ali kasnije, kad je o njemu razmisljala, shvatila je da je njezin sin
pokazao uznemirujuéi uvid u dubinu utjelovljenja: Isus je bio sisavac.

Utjelovljenje sam upoznao kad sam imao akvarij s morskom vodom. Otkrio sam da odrzavanje



takvog akvarija nije jednostavno. Morao sam imati prijenosni kemijski laboratorij za pracenje
razine dusikovih soli (nitrata) 1 koli¢inu amonijaka. Unosio sam vitamine 1 antibiotike, sulfa
lijekove 1 dovoljno enzima da od njih kamen po¢ne rasti. Filtrirao sam vodu kroz staklena vlakna i
ugljen 1 izlagao je ultraljubic¢astom svjetlu. Pomislili biste da ¢e moje ribe, s obzirom na svu
energiju koju sam utro$io za njih, pokazati bar zahvalnost. Nije tocno. Svaki put kad bi se nad
akvarijem pojavila koja sjena, one bi zaronile da se sakriju u najblizu Skoljku. Prema meni su
pokazivale samo jednu "emociju" - strah. Premda sam otvarao poklopac i redovno davao hranu,
triput dnevno, na svaki moj posjet reagirali su kao na siguran znak moje namjere da ih izlozim
mucenju. Nisam ih mogao uvjeriti u svoje dobre namjere.

Za moje ribe bio sam bozanstvo. Bio sam za njih suvise velik, a moji postupci suvise neshvatljivi.
Moja milosrdna djela smatrali su okrutnos-¢u, moje pokusaje ozdravljenja kao uniStenje. Da bih
promijenio njihovo shvacanje, poceo sam uvidati, bio bi potreban neki oblik utjelovljenja. Morao
bih postati riba i "govoriti" im jezikom koji bi mogli razumjeti.

Da ljudsko bi¢e postane ribom, to nije nista u usporedbi s onim $to je Bog postao beba. A prema
evandeljima, upravo se to dogodilo u Betlehemu. Bog koji je stvorio materiju oblikovao se unutar
nje, kao da umjetnik postane tockica na platnu ili da dramski pisac postane neki lik u svojoj vlastitoj
drami. Bog je napisao pricu, koriste¢i se stvarnim licima, na stranici stvarne povijesti. Rije¢ je
postala tijelom.

Prezren. Trzam se dok piSem ovu rijec, posebno u vezi s Isusom. Gruba je to rijec koja opisuje ljude
za koje se oCekuje da budu neuspjesni 1 zrtve nepravde. Ali ¢itajudi izvjestaje o Isusovu rodenju ne
mogu a da ne zaklju¢im, premda je svijet viSe naklonjen bogatima i mo¢nima, da je Bog naklonjen
prezrenima. "Silne zbaci s prijestolja, a uzvisi neznatne. Gladne napuni dobrima, a bogate otpusti
prazne", rekla je Marija u svojem hvalospjevu.
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Laszlo Tokes, rumunjski pastor, ¢ije je zlostavljanje izazvalo gnjev i potaknulo pobunu protiv
komuniti¢kog vladara Ceausescua, pric¢a kako je pripremao bozi¢nu propovijed za malu planinsku
crkvu u koju su ga prognali. Policija je zatvarala disidente i u ¢itavoj zemlji je izbilo nasilje. Bojec¢i
se za zivot, Tokes je zakljucao vrata, sjeo i jo§ jednom procitao izvjestaje u Lukinu i Matejevu
evandelju. Nasuprot vecini pastora koji ¢e propovijedati na Bozi¢, izabrao je za svoj uvodni tekst
retke koji opisuju Herodov masakr nevinih. Bio je to tekst koji je najizravnije govorio njegovoj
pastvi. Oni su dobro razumyjeli §to je ugnjetavanje, strah, nasilje 1 svakodnevna sudbina gubitnika.
Sljede¢i dan, na Bozi¢, proculo se da je Ceausescu uhi¢en. Zazvonila su crkvena zvona i radost je
preplavila Rumunjsku. Pao je jos jedan kralj Herod. Tokes se prisjeca: "Svi dogadaji bozi¢nog
izvjeStaja sada su za nas poprimili novu, sjajnu dimenziju, dimenziju povijesti ukorijenjene u
stvarnosti naseg Zivota... Za one od nas koji su ih dozivjeli, boZi¢ni dani 1989. godine predstavljali
su bogati zvucni vez BoZi¢ne price, vrijeme kad je bilo lako shvatiti BoZju providnost i ludost
ljudske zloce, kao $to je lako shvatiti sunce i mjesec iznad vjecnih transilvanskih brezuljaka." Prvi
put u Cetiri desetlje¢a Rumunjska je slavila Bozi¢ kao narodni blagdan.

Mozda je najbolji nacin da shvatimo "prezrenu" narav utjelovljenja tako da je izrazimo pojmovima
koje danas razumijemo. Neudana majka, bez doma, bila je prisiljena potraziti zaklon dok je
putovala da udovolji teskim zahtjevima kolonijalnih vlasti u vezi s porezom. Zivjela je u zemlji koja
se oporavljala od nasilnoga gradanskog rata i jo§ uvijek nemirnoj - situacija sli¢na onoj u
suvremenoj Bosni, Ruandi ili Somaliji. Kao polovica svih majki koje se danas poradaju, ona je
rodila u Aziji, u njenom najudaljenijem zapadnom uglu, u dijelu svijeta koji ¢e pokazati da uopée ne
mari za sina kojega je rodila. Taj je sin postao izbjeglica u Africi, na kontinentu na kojem se 1 danas
nalazi najveéi broj izbjeglica.

Pitam se §to je Marija mislila o svojem militantnom hvalospjevu tijekom potresnih godina
provedenih u Egiptu. Kod Zidova je Egipat izazivao prekrasne uspomene na moénoga Boga koji je
unistio faraonovu vojsku i donio oslobodenje; sada je Marija tamo pobjegla, o¢ajna, tudin-ka u
tudoj zemlji, koja se skriva od svoje vlasti. Moze li njezino dijete, proganjano, bespomoc¢no, u
bijegu, ikako ispuniti pretjerane nade svojeg naroda?
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¢ak je 1 jezik majcine obitelji podsje¢ao na njihov prezren polozaj: Isus je govorio aramejski,
trgovackim jezikom bliskom arapskom, bolnim podsjetnikom na podjarmljenost Zidova tudinskim
carstvima.

Neki su strani astrolozi (vjerojatno iz podru¢ja dana$njeg Iraka) dosli u posjet Isusu, ali su Zidovi
onog vremena te ljude smatrali "necistima". Naravno, kao svi dostojanstvenici oni su prvo posjetili
vladajuceg kralja u Jeruzalemu, koji nije imao pojma o djetetu u Betlehemu. Nakon §to su vidjeli
dijete i shvatili tko je, ovi su posjetitelji pokazali gradanski neposluh: da zastite dijete prevarili su
Heroda 1 otisli ku¢i drugim putem. Odlucili su se za [susovu stranu, protiv moc¢nika.

Kad je odrastao, Isus je postao posebno osjetljiv prema siromasima, bespomoc¢nima i ugnjetavanima
- ukratko, prema prezrenima. Danas teolozi raspravljaju o prikladnosti fraze "Bozje davanje
prednosti siromasima" kao nacina da opiSu BoZju brigu za prezrene. Budu¢i da je Bog pripremio
okolnosti u kojima ¢e se roditi na ovom planetu - bez mo¢i ili bogatstva, bez prava, bez pravde -
njegov izbor o tome kome daje prednost govori sam za sebe.

Odvazan. Godine 1993. ¢itao sam novinski izvjestaj o "Mesijinu javljanju" u Crovvn Heightsu,
dijelu Brooklvna, u New Yorku. Dvadeset tisuéa Lubavitcherovih hasidijskih Zidova Zivi u Crovvn
Heightsu 1 1993. mnogi od njih vjerovali su da Mesija obitava medu njima u osobi rabina
Menachema Mendela Schneersona.

Vijest o rabinovu pojavljivanju u javnosti pronijela se kao prerijska vatra ulicama Crovvn Heightsa 1
lubavitcherovci kovr€avih zulufa, u svojim crnim kaputima uskoro su zurili plocnicima prema
sinagogi u kojoj se rabin obi¢no molio. Sretnici koji su bili povezani mrezom bipera mogli su biti
medu prvima, trée¢i prema sinagogi u trenutku kad su osjetili lako vibriranje. Stotine ih se naguralo
u glavnu dvoranu, probijajuci se laktovima 1 penjuci se ¢ak na stupove da nacine vise prostora.
Dvorana je bila ispunjena ocekivanjem i mahnitanjem koje obi¢no nalazimo na nekom sportskom
dogadaju, a ne na bogosluzju.

Rabin je imao devedeset i jednu godinu. Prosle godine dozivio je mozdani udar i otad nije mogao
govoriti. Kad su zastor kona¢no povukli u stranu, oni koji su se okupili u sinagogi mogli su vidjeti
krhkog starca s dugackom bradom koji je mogao samo mahnuti, nagnuti glavu i pokrenuti obrve.
Medutim, ¢ini se da nitko medu slusateljstvom nije
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na to obra¢ao paznju. "Zivio na§ gospodar, nas ugitelj, na3 rabin, Kralj, Mesija, zauvijek i uvijek!",
pjevali su jednoglasno stalno ponavljajuci, sve jace, dok rabin nije ucinio mali, delfski pokret
rukom 1 zastor se spustio. Polako su se razisli, uZivaju¢i u tom trenutku, u nekom stanju ekstaze.*
Kad sam prvi put ¢itao ovaj novinski izvjestaj, zamalo sam se glasno nasmijao. Koga ti ljudi
pokusavaju prevariti - devedesetogodi$nji nijemi Mesija u Brooklvnu? A onda sam iznenada
shvatio: reagirao sam na rabina Schneersona upravo kao §to su ljudi u prvom stoljecu reagirali na
Isusa. Mesija iz Galileje? Tesarov sin? Svasta.

Prezir koji sam osjecao €itajuci o rabinu i njegovim fanati¢nim sljedbenicima omogucio mi je da
bolje razumijem reakcije s kojima se Isus suoCavao tijekom svog zivota. Njegovi su susjedi pitali:
"Nije li mu majka Marija, a braéa Jakov, i Josip, i Simun, i Juda?" "Odakle ovomu ta mudrost i te
cudesne sile?" Drugi su se sunarodnjaci rugali: "Iz Naza-reta da moze biti Sto dobro?" Njegova
vlastita obitelj pokusala ga je ukloniti, uvjerena da je poludio. Vjerski stru¢njaci nastojali su ga
ubiti. Sto se tice prevrtljivih obic¢nih ljudi, u jednom su trenutku tvrdili: "Zloduha ima pa mahnita!"
da bi ga ve¢ u sljede¢em pokusali silom okruniti za kralja.

Trebalo je hrabrosti, vjerujem, da Bog odlozi svoju silu i slavu i zauzme mjesto medu ljudskim
bi¢ima koja ¢e ga pozdraviti istom mjeSavinom bahatosti 1 sumnji¢avosti koju sam osjetio kad sam
prvi put cuo za rabina Schneersona u Brooklynu.

Trebalo je hrabrosti da side na planet poznat po nemilosrdnom nasilju, medu narod poznat po
odbacivanju proroka. Koju je jos ludu stvar mogao Bog uciniti?

I prva no¢ u Betlehemu zahtijevala je hrabrost. Kako se Bog Otac osjecao te no¢i, bespomocan kao



svaki ljudski otac, gledaju¢i kako se Njegov sin pojavljuje krvlju umrljana lica u grubom, hladnom
svijetu? U mislima mi se javljaju stihovi dviju boZi¢nih pjesama. Prvi, "Mali Gospodin Isus nikada
ne place", ¢ini mi se smirenijom verzijom onoga §to se dogadalo u Betlehemu. Zamis$ljam da je Isus
te no¢i plakao kao svako dru-

* Rabin Schneerson umro je u lipnju 1994. Sada mnogi lubavitcherovci o¢ekuju njegovo tjelesno
uskrsnuce.
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go dijete koje je doslo na svijet, svijet koji ¢e mu dati itekoliko razloga da place i kao odrasla osoba.
Drugi stih, iz "O Betleheme, grade mali", izgleda savrSeno tocan danas kao i prije dvije tisuce
godina: "Nade i strahovi cijelog svijeta nocas na tebi poc¢ivaju."*

"Od svih kreda, kr§¢anstvo je dodalo hrabrost Stvoriteljevim vrlinama", rekao je G. K. Chesterton.
Potreba za tom hrabros¢u pocela je s Isusovom prvom noéi i nije zavrsila do njegove posljednje
noci.

Postoji jos jedno glediste o Bozi¢u koje nikad nisam vidio na bozi¢noj Cestitki, jer mu nijedan
umjetnik, pa ni William Blake, nije mogao dati ono $to zasluzuje. Otkrivenje 12. daje nam nakratko
mogucénost da nazremo kako je Bozi¢ morao izgledati negdje daleko iza Andromede: Bozi¢ s
glediSta andela.

Izvjestaj se radikalno razlikuje od izvjestaja o rodenju u evandeljima. Otkrivenje ne spominje
pastire niti kralja djecoubojicu; umjesto toga opisuje zmaja koji vodi Zestoku borbu na nebu. Zena
obucena u sunce s krunom od dvanaest zvijezda vice u boli i mukama radanja. Odjednom se
pojavljuje golemi crveni zmaj koji svojim repom skida tre¢inu zvijezda s neba i baca ih na zemlju.
On se gladno postavlja pred Zenom, ¢ekajuci da prozdre njeno dijete ¢im se rodi. U posljednjem
trenutku novorodence biva odneseno u sigurnost, Zena bjezi u pustinju, i izbija op¢i kozmicki rat.
Otkrivenje je po svim mjerilima neobicna knjiga i Citatelji moraju razumjeti njezin stil kako bi
shvatili ovaj izuzetni prizor. U svakodnevnom zivotu simultano se odvijaju dva paralelna zbivanja,
jedno na zemlji, a drugo na nebu. Medutim, Otkrivenje ih vidi zajedno, dozvoljavajuci brzo bacanje
pogleda iza scene. Na zemlji se rodilo dijete, kralj je to nacuo 1 potraga je zapocela. Na nebu je
pocela velika invazija, odlu¢an napad vladara sila dobra na prijestolje zla u svemiru.

John Milton je ovaj trenutak veliCanstveno izrazio u Izgubljenom raju i Vra¢enom raju (Paradise
Lost i Paradise Regained), u pjesmama koje nebo i pakao ¢ine srediStem zanimanja, a zemlju
pravim bojiStem za nji-

* "The little Lord Jesus, no crving he makes" i "O Little Town of Bethlehem" sa stthom: "The hopes
and fears of ali the vvorld do rest on thee tonight."
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hove sukobe. Suvremeni pisac J. B. Phillips takoder je pokusao istaknuti ovo glediSte, na manje
epskoj razini, 1 proslog BoZic¢a obratio sam se Phil-lipsovoj masti kako bih pokuSao izbje¢i svoje
glediste vezano za zemlju.

Prema Phillipsovoj verziji, stariji andeo pokazuje jednom veoma mladom andelu ljepote svemira.
Oni promatraju vrtoglavo okretanje galaksija i uzarenih sunca, a onda polete preko beskona¢nih
udaljenosti svemira dok kona¢no ne udu u jednu galaksiju s petsto milijardi zvijezda.

Kad su se njih dvojica priblizili zvijezdi koju nazivamo naSim suncem i planetima koji kruze oko
nje, stariji je andeo pokazao na malu i1 dosta beznacajnu kuglu koja se jako sporo okretala oko svoje
osi. Malom andelu, ¢ije su misli bile ispunjene dotad videnom veli¢inom i sjajem, izgledala je
nezanimljiva kao prljava teniska loptica.

"Obrati posebnu paznju na nju", rekao je stariji andeo upiruci prstom.

"Pa, meni se ¢ini jako mala i prili¢no prljava", rekao je mali andeo. "Sto je kod nje posebno?"

Dok sam c¢itao Phillipsovu fantaziju, pomislio sam na slike koje su astronauti Apolla slali na zemlju,
opisujuci kako je na$ planet "Citav okru-gao i lijep 1 malen", plavozelena i smeda kugla objeSena u
prostoru. Kad je kasnije govorio o tom prizoru, Jim Lovell je rekao: "Bilo je to jo$ jedno nebesko
tijelo, oko Cetiri puta vece od mjeseca. Ali je sadrzavalo svu nadu i zivot 1 sve Sto je posada Apolla 8



poznavala i voljela. Bila je to najljepSa stvar koja se mogla vidjeti na ¢itavom nebu." To je bilo
glediste ljudskih bica.

No, malom andelu zemlja nije izgledala dojmljivo. Sa zapanjenom nevjericom slusao je kad mu je
stariji andeo rekao da je taj planet, malen 1 beznacajan i ne bas Cist, bio poznati Posjeceni planet.
"Mislis reci da je nas veliki i slavni Princ... siSao osobno na ovu petorazrednu malu loptu? Zasto bi
ucinio tako nesto?"

Lice malog andela namrstilo se od gnuSanja. "Zeli§ li mi reéi", kazao je, "da se spustio tako nisko da
postane jedno od tih puzavih, gmizavih stvorenja na toj lebdecoj lopti?"

"Da, i ne vjerujem da bi mu se svidalo da ih tim tonom naziva$ 'puzavim, gmizavim stvorenjima'.
Koliko god nam to izgledalo neobic-
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no, On ih voli. SiSao je da ih posjeti nastojeci ih podi¢i kako bi postali sli¢ni njemu."

Mali je andeo izgledao zbunjeno. Takva misao gotovo je nadilazila njegovo shvacanje.

Ona gotovo nadilazi i moje shvacanje, pa ipak, prihvacam da je ovo shvacanje klju¢ za
razumijevanje krS¢anstva i, zapravo, kamen temeljac moje vjere. Kao kr§¢anin vjerujem da zivimo
u paralelnim svjetovima. Jedan od njih sastoji se od brezuljaka i jezera, od sjenika i politiCara i
pastira koji no¢u ¢uvaju stada. Drugi se sastoji od andela i mracnih sila i nekih mjesta negdje vani,
nazvanih nebo i pakao. Jedne hladne no¢i, u mraku, medu naboranim betlehemskim brezuljcima,
ova su se dva svijeta nasla u dramati¢noj tocki sjecista. Bog, koji ne zna za prije ili poslije, usao je u
vrijeme i prostor. Bog, koji ne poznaje granica, preuzeo je Sokantnu sputanost kozom
novorodenceta, zloslutno ogranicenje koje pruza smrtnost.

Kasnije ¢e jedan apostol pisati: "On je slika Boga nevidljivoga, Prvo-rodenac svakog stvorenja... on
je prije svega i sve stoji u njemu." Ali ono malo o¢evidaca te bozi¢ne no¢i nije nista od toga vidjelo.
Vidjeli su novorodence kako se upinje da upotrijebi nikad dotad koristena pluca.

MozZe li ova betlehemska prica o Stvoritelju, koji je siSao da se rodi na jednom malom planetu, biti
istinita? Ako jest, to je prica bez premca. Nikad viSe ne moramo se pitati znaci li ono Sto se
dogodilo na ovoj prljavoj maloj teniskoj lopti iSta za ostali svemir. Nije nikakvo ¢udo da je andeoski
zbor snazno spontano zapjevao i uznemirio ne samo nekoliko pastira ve¢ ¢itav svemir.
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/ ovo je velika proturjenost: premda je bio Zidov, njegovi sljedbenici nisu bili Zidovi.

voltaire

3.

Podrijetlo i okolnosti - Zidovski korijeni i tlo

Kao djecak koji je odrastao u Bijeloj protestantskoj druStvenoj zajednici u Atlanti (WASP), u
ameri¢koj saveznoj drzavi Georgiji, nisam poznavao nijednog Zidova. Zamisljao sam Zidove kao
strance s jakim naglaskom i neobi¢nim SeSirima, koji Zive u Brooklvnu ili nekom udaljenom mjestu
gdje svi studiraju za psihijatre i glazbenike. Znao sam da su Zidovi imali neke veze s Drugim
svjetskim ratom, ali gotovo nista nisam cuo o holokaustu. Ti ljudi svakako nisu imali veze s mojim
Isusom.

Tek sam se u svojim ranim dvadesetim godinama sprijateljio s jednim zidovskim fotografom koji
me oslobodio mnogih predrasuda o njima. Kad smo jedne veceri do kasno ostali razgovarati, opisao
mi je kako je izgledalo kad je u holokaustu izgubio dvadeset i sedam ¢lanova svoje obitelji. Kasnije
me upoznao s Eliem VVieselom, Chaimom Potokom, Martinom Bu-berom 1 drugim Zidovskim
piscima, i poslije svih tih susreta po€eo sam ¢itati Novi zavjet drugim o¢ima. Kako sam to mogao
propustiti! Isusovo plavooko zidovstvo iskace iz Matejeve prve recenice koja ga predstavlja kao
"sina Davidova, sina Abrahamova".

U crkvi smo Isusa priznavali kao "jedinorodenoga Sina BoZjega. Rodenog od Oca prije svih
vjekova... pravoga Boga od pravoga Boga". Medutim, ovo je vjerovanje svjetlosnim godinama
daleko od evandeoskog izvjestaja kako je Isus odrastao u zidovskoj obitelji 1 u zemljoradnickom



gradu Nazaretu. Kasnije sam saznao da ak ni obra¢eni Zidovi - koji su mogli prikazati Isusa
mnogo jace ukorijenjena u zidovskom tlu - nisu bili pozvani na kalcedonski sabor koji je formulirao
ovo vjerovanje. Mi pogani
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1zlozeni smo stalnoj opasnosti da dopustimo da nam promakne Isusovo zidovstvo, pa ¢ak i njegova
ljudska priroda.

Povijesna je Cinjenica da smo mi usvojili njihova Isusa. Kad sam Isusa bolje upoznao, postao sam
svjestan da svoj Zivot nije proveo medu Zidovima prvog stoljeca samo zato da bi u dvadesetom
spasio Amerikance. Jedini je od svih ljudi u povijesti imao povlasticu da izabere gdje 1 kada ¢e se
roditi, a on je izabrao poboznu zidovsku obitelj koja je zivjela u zabacenom protektoratu poganskog
imperija. Sada vise ne mogu zamisliti Isusa odvojenog od njegova zidovstva kao $to ne bih mogao
razumjeti Gan-dhija odvojenog od njegova indijskog podrijetla. Moram se vratiti daleko u proslost 1
zamisliti Isusa kao Zidova u prvom stolje¢u s filakterijem na zapescu i palestinskom praginom na
sandalama.

Martin Buber je rekao: "Mi Zidovi znamo [Isusa] na neki na¢in - u impulsima i osje¢ajima njegova
zidovstva - koji ostaje nedostupan nezna-boscima koji mu se pokoravaju." U pravu je, naravno. Da
bih upoznao izvjestaj o Isusu, moram, na isti nacin kao $to upoznajem izvjestaj o bilo kome
drugome, saznati nesto o njegovoj kulturi, obitelji i okruZenju.

Slijedeci ovo nacelo Matej ne pocinje svoje evandelje kao Sto bih ga ja poceo, provokativnim
pitanjem: "Kako ¢e ova knjiga promijeniti vas zivot", ve¢ sa suhoparnim popisom imena, Isusovim
rodoslovljem. Matej je izabrao reprezentativni uzorak od Getrdeset dva narastaja Zidova kako bi
utvrdio Isusovo kraljevsko podrijetlo. Kao i1 jadni potomci svrgnutih europskih kraljevskih kuca,
seljacka obitelj Josipa 1 Marije mogla je svoje podrijetlo pratiti unatrag do nekih poznatih predaka,
ukljucujuéi najveceg izraelskog kralja Davida i njegova izvornog utemeljitelja Abrahama.*

* Matejev popis imena sadrzi 1 neke neugodne tajne. Sjetite se spomenutih Zena (rijetkosti u
zidovskom rodoslovu). Bar su tri od njih bile tudinke, Sto je mozda bio nacin na koji je Matej Zelio
nagovijestiti da je Isus predstavljao univerzalno obeéanje. Zidovski Mesija imao je neznabozacke
krvi!

Tamara, udovica bez djece, morala se obuci kao prostitutka da bi zavela svog svekra ne bi li mogla
pridonijeti Isusovu rodoslovu. Rahaba se nije pretvarala ve¢ je doista zaradivala za Zivot kao
prostitutka. A "Urijina Zena", ili Bat Seba, bila je cilj Davidove pozude, §to je izazvalo najpoznatiji
kraljevski skandal Starog zavjeta. Ovi
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Isus je odrastao u vrijeme obnove "Zidovskog ponosa". Kao protuudar na pritisak da usvoje grcku
kulturu, obitelji su nedavno pocele usvajati imena koja podsjecaju na doba patrijarha i na izlazak iz
Egipta (kao etni¢ki Amerikanci koji za svoju djecu biraju africka ili Spanjolsko-portugalska imena).
Tako je Marija dobila ime po Mojsijevoj sestri Mirjam, a Josip, kao i ¢etvorica Isusove brace, po
jednome od dvanaest Jakovljevih sinova.

Isusovo ime dolazi od rije¢i JoSua - "on ¢e spasiti" - $to je u ono vrijeme bilo uobicajeno ime. (Kako
pokazuju popisi igraca prve lige bejzbo-la, [susovo ime postaje popularno medu
Latinoamerikancima.) Njegova uobicajenost, nesto slicno kao "Bob" ili "Joe" danas, morala je
vrijedati zidovske usi u prvom stoljeéu dok su sluali Isusove rije¢i. Zidovi nisu izgovarali ¢asno
ime BOG, osim $to je to jednog dana u godini ¢inio veliki sveéenik, a ortodoksni Zidovi ak i danas
pazljivo sricu B_G. Za ljude odrasle s takvom tradicijom ideja da bi obican covjek koji se zove Isus
mogao biti Bozji Sin i Spasitelj svijeta djelovala je uistinu sablaznjivo. Isus je bio covjek, za ime
Bozje, Marijin djecak.

Znakovi Isusova zidovstva izbijaju na povrsinu u svim evandeljima. Kao bebu su ga obrezali.
Znakovito je §to jedini prizor iz djetinjstva pokazuje kako je njegova obitelj prisustvovala
obveznom blagdanu u Jeruzalemu, nekoliko dana hoda od njihova doma. Kao odrastao covjek Isus
je dolazio na bogosluzje u sinagogu i1 hram, slijedio je Zidovske obi¢aje 1 govorio izrazima koje su



njegovi sunarodnjaci razumjeli. ¢ak i njegovi sukobi s drugim Zidovima, kao $to su bili farizeji,
podvlacili su ¢injenicu da su od njega oc¢ekivali da dijeli njihove vrijednosti i postupa sli¢no njima.
Kao §to je istaknuo njemacki teolog Jiirgen Moltmann, da je Isus Zivio u Tre¢em Reichu, vjerojatno
bi bio Zigosan kao drugi Zidovi i poslan u plinsku komoru. Pogrom u njegovo vrijeme, kad je Herod
masakrirao djecu, bio je posebno usmjeren protiv Isusa.

Jedan moj prijatelj rabin spomenuo mi je da kr§¢ani Isusov uzvik s kriza: "Boze moj, Boze moj,
zadto si me ostavio?" smatraju posebno znacajnim trenutkom borbe izmedu Oca i Sina. Zidovi,
medutim, u ovim rijeima

sumnjivi preci pokazuju da je Isus usao u ljudsku povijest otvoreno, voljni potomak njezine
sramote. Nasuprot tome, Herod Veliki, kralj koji je vladao u vrijeme Isusova rodenja, iz tastine je
naredio da se uniSte izvjestaji o njegovu rodoslovlju, jer nije Zelio da itko usporeduje njegovo
podrijetlo s podrijetlom drugih.
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¢uju samrtni krik jo$ jedne Zidovske Zrtve. Isus nije bio prvi, a svakako ni posljednji Zidov koji je
izloZzen mucenju povikao ove rijeci iz Psalama.

No, poslije samo nekoliko narastaja od Isusova Zivota, doslo je do neobi¢na preokreta. Uz rijetke
iznimke, Zidovi su ga prestali slijediti i crkva je postala potpuno neznabozacka. Sto se dogodilo?
&ini mi se da Isus nije uspio ispuniti oekivanja Mesije kojeg su Zidovi o&ekivali.

% %k %k

Bilo bi nemoguée medu vjernim Zidovima preuveli¢avati vaznost rije¢i Mesija. Rukopisi otkriveni
1947. kod Mrtvoga mora potvrduju da je kumranska zajednica o¢ekivala neposredni dolazak
mesijanske osobe, ostavljajuci jedno prazno mjesto za njega prigodom svetog obroka. Koliko god
izgledalo drsko sanjati da ¢e mala provincija, stijeSnjena izmedu velikih sila dati vladara svijeta,
Zidovi su upravo to vjerovali. U svojoj su buduénosti vidjeli kralja koji ée njihovoj zemlji vratiti
slavu.

Tijekom Isusova Zivota u zraku je lebdjela pobuna. Povremeno bi se pojavili lazni mesije da povedu
pobune koje bi bile ugusene energi¢énim mjerama. Uzmimo samo jedan primjer: neki prorok poznat
kao "Egip-¢anin" privukao je u pustinju mnostvo pred kojim je objavio da ¢e se na njegovu
zapovijed urusiti jeruzalemske zidine. Rimski upravitelj poslao je za njima odred vojnika 1 pobio
cetiri tisuce pobunjenika.

Kad se proculo da se jos jedan dugo ocekivani prorok pojavio u pustinji, mnostvo je poslo da vidi
divljeg covjeka obucenog u devinu kozu. "Nisam ja Krist [Mesija]", ponavljao je Ivan Krstitelj i
nastavio jo$ viSe poticati nade govoreci uzviSenim rije¢ima o onome koji ¢e se uskoro pojaviti.
Ivanovo pitanje upucéeno Isusu: "Jesi li ti Onaj koji ima do¢i ili drugoga da ¢ekamo?" bilo je stvarno
najvaznije pitanje onog vremena, koje se svuda Saptalo.

Svaki je hebrejski prorok ucio da ¢e jednog dana Bog uspostaviti svoje kraljevstvo na zemlji i to je
bio razlog Sto su glasine o "sinu Davi-dovu" tako rasplamsale Zidovske nade. Bog ¢e osobno
dokazati da ih nije zaboravio. Izaija je to prikazao rijeCima: "O, da razdres nebesa 1 sides... pred
licem tvojim tresla bi se brda, pred tobom bi drhtali narodi."

Budimo iskreni. Kad se na sceni pojavio onaj na koga je Ivan ukazivao, niti su se tresla brda niti su
drhtali narodi. Isus ni izdaleka nije zadovo-
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ljio rasko3ne nade Zidova. Dogodilo se suprotno: poslije jednog narastaja rimski vojnici sravnili su
Jeruzalem sa zemljom. Mlada krS¢anska crkva prihvatila je razaranje hrama kao znak kraja saveza
izmedu Boga i Izraela, i poslije prvog stoljeéa jako se malo Zidova obraéalo na kri¢anstvo. Kri¢ani
su prisvojili zidovska Pisma, preimenovali ih u "Stari zavjet" 1 ucinili kraj vec¢ini zidovskih obicaja.
Odbageni od strane crkve, okrivljeni za Isusovu smrt, neki su Zidovi poveli kampanju protiv
kr§¢ana. ProSirili su glasinu da je Isus bio nezakoniti potomak Marijine veze s jednim rimskim
vojnikom i napisali okrutnu parodiju evandelja. Isus je objeSen uoci Pashe, stajalo je u jednom
1zvjestaju, jer se "bavio vraanjem i varao i zavodio Izraela". Covjek €ije su rodenje andeli slavili s



proglasom mira na zemlji postao je veliko razvode u povijesti Covjecanstva.

% %k %k

Prije nekoliko godina sreo sam u Nevv Orleansu deset kri¢ana, deset Zidova i deset muslimana.
Psihijatar 1 pisac M. Scott Peck pozvao nas je da ustanovi moZemo li naSe razlike nadvladati toliko
da stvorimo neku vrstu druStvene zajednice.

Svaka je religija odrzala jedno bogosluZje - muslimani u petak, Zidovi u subotu, kr§éani u nedjelju -
dok su ostali bili pozvani da promatraju. BogosluZja su pokazala upecatljive sli¢nosti 1 podsjetila
nas koliko toga je svima trima vjerama zajednicko. Mozda intenzitet osjec¢aja medu ovim trima
tradicijama potjece iz zajednicke bastine: obiteljske svade su uvijek najteze, a gradanski ratovi
najkrvaviji.

U Nevv Orleansu nau¢io sam novu rijeé: istisnutost. Zidovi su bili ogoréeni idejom da je kri¢anska
vjera istisnula judaizam. "Smatram to kuriozitetom povijesti, kao da je moja religija stavljena u
staracki dom", rekao je jedan. "Uostalom, smeta mi kad ¢ujem izraz 'starozavjetni Bog' pa ¢ak i
'Stari zavjet'." KrS¢ani su takoder preuzeli rije¢ Mesija, ili njezinu gréku jednoznacnicu "Krist".
Jedan je rabin ispri¢ao kako je odrastao u jedinom Zidovskom domacinstvu u malom gradu u
Virginiji. Svake godine su kr§¢ani traZili da njegov otac, postovani &lan drustva (i kao Zidov
nepristran u sudenju), ocijeni izlozbu bozi¢ne rasvjete i odluci koje kuce zasluzuju nagrade. Kao
djecak, ovaj rabin vozio se s ocem pored svake
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kuce u gradu, ¢eznutljivo i s neshvacanjem zureci u bljeStavu bozi¢nu rasvjetu: doslovce "Mesijina
svjetla".*

Nisam znao da muslimani obje religije smatraju istisnutima. Prema njima, kr§¢anstvo je poteklo iz
judaizma 1 odatle preuzelo neke dijelove, islam je potekao iz kr§¢anstva 1 preuzeo dijelove iz obiju
religija. Abra-ham je bio prorok, Isus je bio prorok, ali Muhamed je bio pravi Prorok. Stari zavjet
ima svoje mjesto kao 1 Novi, ali Kur'an je "konacno otkrivenje". Kad sam ¢uo kako se o mojoj vjeri
govori takvim pokroviteljskim izrazima, shvatio sam kako su se Zidovi osjeéali tijekom dva
tisucljeca.

Nakon §to sam ¢uo kako tri religije jasno pokazuju svoje razlike, shvatio sam koliku je duboku
podjelu Isus izazvao. Muslimansko bogosluzje sastojalo se uglavnom od poboznih molitava
Svemoguéemu. Zidovsko bogosluzje imalo je &itanje iz Psalama i Tore i nedto toplog pjevanja.
Svaki od ovih elemenata nalazimo 1 u kr§¢anskom bogosluZju. Ono §to nas je razdvajalo od drugih
bilo je slavljenje Gospodnje vecere. "Ovo je tijelo moje koje se za vas predaje”, ¢itao je nas voditel;
prije nego Sto je podijelio kruh - Kristovo tijelo, tocku neslaganja.

Kad su muslimani osvojili Malu Aziju, pretvorili su mnoge krS¢anske crkve u dZzamije i uklesali
oStar natpis kao upozorenje preostalim krs¢anima: "Bog ne rada 1 nije roden." Istu frazu mogli
bismo staviti na zidove sinagoge. Velika razdjelnica povijesti seze unatrag do Betlehema 1
Jeruzalema. Je li Isus stvarno Mesija, Bozji Sin? Kako su Zidovi u Nevv Orleansu objasnili, Mesija
koji umire u dobi od trideset i tri godine, narod koji poslije Spasiteljeve smrti ide nizbrdo, svijet koji
se sve vise, a ne manje cjepka - ove Cinjenice bas ne idu u prilog pripadnicima Isusova naroda.

Pa ipak, unato€ ove velike razdjelnice od dvije tisu¢e godina, unato¢ svemu §to se dogodilo u ovom
stolje¢u nasilnog antisemitizma, medu Zidovima raste zanimanje za Isusa. Kad je 1925. hebrejski
znanstvenik Joseph Klausner odlucio napisati knjigu o Isusu, mogao je naci samo tri cjelovite
rasprave o Isusovu zivotu, koje su napisali suvremeni zidovski znanstvenici. Danas ih je na stotine,
ukljucujucéi i neke veoma duboke studije. Suvremena izraelska skolska djeca uce da je Isus bio
veliki ucitelj, mozda najveci od zidovskih ucitelja, kojeg su neznaboSci postupno "usvojili".

* Drzimo na umu da je ime Krist na engleskom Christ, a Bozi¢ Christmas. Otuda pisac igrom rijeci
pokazuje da se radi o Kristovim, odnosno "Mesijinim svjetlima".
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Je li moguée &itati evandelja bez jednostranosti? Zidovi ih &itaju s oprezom, spremni na zgrazanje.
Krs¢ani ih Citaju kroz iskrivljene le¢e crkvene povijesti. Uvjeren sam da bi obje skupine dobro



postupile kad bi zastale da razmisle o Matejevim prvim rije¢ima: "Rodoslovlje Isusa Krista, sina
Davidova, sina Abrahamova." Sin Davidov govori o Isusovoj mesijanskoj tituli koju Zidovi ne bi
trebali ignorirati; "titula, koje se nije htio odrec¢i da spasi svoj Zivot, ne moze za njega biti bez
znacenja", kaze C. H. Dodd. Sin Abrahamov govori o Isusovu Zidovskom podrijetlu koje ni mi
kr§¢ani ne bismo smjeli ignorirati. Jaroslav Pelikan piSe:

Da li bi bilo takvog antisemitizma, da li bi bilo toliko pogroma, da li bi bilo Auschwitza, da je svaka
krs¢anska crkva i svaki krs§¢anski dom u svojoj poboznosti i postovanju Marije vidio ne samo
Majku BoZju ili Kraljicu neba ve¢ zidovsku djevojku 1 novu Mirijam, a u ikonama Krista ne samo
Pantokratora ve¢ i rabina JeSuhu bar-Josipa, rabina Isusa iz Nazareta?

Kao dijete nisam poznavao nijednog Zidova. Sada poznajem. Znam nesto o njihovoj kulturi. O
¢vrstim vezama koje odrzavaju zivima svete blagdane Cak 1 kod obitelji koje viSe ne vjeruju u
njihovo znacenje. O vatrenim raspravama koje su me isprva plasile ali su me ubrzo privlacile kao
nacin osobnog angaZziranja. O poStovanju, ¢ak i Stovanju legalizma usred drustva koje uglavnom
cijeni autonomiju. O tradicionalnom znanstvenom krugu koji je pomogao sacuvati kulturu, unato¢
bezobzirnim pokusajima drugih da je zatru. O sposobnosti da se ljudi uhvate ispod ruke i plesu i
pjevaju i smiju se, ¢ak 1 onda kad svijet pruza malo razloga za slavlje.

To je bila kultura u kojoj je Isus odrastao - zidovska kultura. Da, on ju je promijenio, ali uvijek sa
svojeg polazista, kao Zidov. Kad se danas pitam kako je Isus izgledao kao tinejdZer, pomislim na
zidovske djecake koje poznajem u Chicagu. I kad me te misli uzdrmaju, sjetim se da je Isus u svoje
vrijeme izazvao suprotnu reakciju. Zidovski tinejdZer, svakako -ali BoZji Sin?
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Isus je izabrao ne samo narod, vec¢ je izabrao i vrijeme i mjesto u kojem ¢e se roditi. Prema
Bonhoefferovim rije¢ima, ovaj dio povijesti postao je "maternica rodenja Boga". ZaSto bas ovaj
dio? Ponekad se pitam zaSto Isus nije doSao u suvremenije doba kad bi imao prednosti masovne
komunikacije. Ili u Izaijine dane kad je ocekivanje Mesije bilo na vrhuncu i kad je Izrael joS uvijek
bio nezavisna drzava. Sto je to bilo u prvom stoljecu $to ga je uéinilo pravim trenutkom da se Bog
spusti u svijet?

Svako doba ima svoje obiljezje: devetnaesto stolje¢e s vedrim pouzdanjem, dvadeseto stoljece s
nasilnim kaosom. U doba Isusova rodenja, dok je Rimsko Carstvo bilo na vrhuncu, prevladali su
nada i optimizam. Kao i u Sovjetskom Savezu prije raspada ili u Britanskom Imperiju u doba
kraljice Viktorije, Rimljani su mac¢em €uvali mir, ali su ¢ak i pokoreni narodi uglavnom suradivali.
Osim Palestine, naravno.

U vrijeme Isusova rodenja ozivjelo je oCekivanje "novog poretka". Rimski pjesnik Vergilije skovao
je ovu frazu koja je zvucala kao rijeci starozavjetnog proroka kad je objavio da ¢e "novi ljudski rod
si¢i s nebeskih visina", da ¢e do¢i do promjene zahvaljujuci "rodenju djeteta kojim ¢e zavrsiti
zeljezno doba ljudskog roda i otpoceti zlatno doba". Medutim, Vergilije ove mesijanske rije¢i nije
napisao o Isusu ve¢ o cezaru Augustu, "sadasnjem bozanstvu", "obnovitelju svijeta", koji je poslije
gradanskog rata izazvanog umorstvom Julija Cezara ponovno uspio ujediniti Carstvo.

Odanim rimskim podanicima August je ponudio mir, sigurnost i zabavu, u dvije rijeci: kruha 1 igara.
Pax romana pobrinuo se da gradani imaju zastitu od vanjskih neprijatelja i da uzivaju koristi od
rimske pravde i gradanske vlasti. U meduvremenu je grcki duh ispunio tijelo rimske politike. U
cijelom carstvu narod se odijevao poput Grka, gradio zdanja u gr¢kom stilu, bavio se grékim
sportovima i govorio gré¢kim jezikom. Osim u Palestini.

Palestina, komad koji anakonda nije mogla probaviti, beskrajno je izludivala Rim. Nasuprot rimskoj
toleranciji mnogobostva, Zidovi su se gréevito drzali ideje o jednome Bogu, svojem Bogu, koji im
je otkrio posebnu kulturu Izabranog naroda. VVilliam Barclav opisuje $to se dogodilo kad su se
sudarila ova dva drustva. "Jednostavna je povijesna Cinjenica da je u trideset godina izmedu 67. do
37. godine prije Krista, prije pojave Heroda Velikog,
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u revolucionarnim ustancima u Palestini nestalo vise od sto pedeset tisuca ljudi. U svijetu nije bilo



eksplozivnije 1 zapaljivije zemlje od Palestine."

Zidovi su se oduprli helenizaciji (nametnutoj grékoj kulturi) isto tako Zestoko kao §to su se borili
protiv rimskih legija. Rabini su ovu odbojnost odrzavali na Zivotu podsjeéajuéi Zidove na pokusaje
seleukidskog ludaka Antioha, koji je prije vi$e od jednog stolje¢a pokusao helenizirati Zidove.
Antioh je prisiljavao djecake da se podvrgnu operacijama koje poniStavaju obrezanje kako bi se
mogli goli pojaviti na grékim atletskim natjecanjima. Jednog starog svecenika dao je izbicevati na
smrt zato $to je odbio jesti svinjetinu, a jednu majku i njezino sedmero djece dao je zaklati zato Sto
se nije htjela pokloniti pred jednim kipom. U gnusnom ¢inu koji je postao poznat kao "groza
pustos$i" provalio je u Svetinju nad svetinjama u hramu, prinio necistu svinju na zrtvenik u cast
grékog boga Zeusa i zamrljao svetiSte njezinom krvlju.

Antiohova kampanja je bijedno zavrsila, tjerajuéi Zidove na otvorenu pobunu predvodenu
Makabejcima. (Zidovi jo$ i danas slave Hannuku kao uspomenu na ovu pobjedu.) Zapravo su
Makabejci gotovo Citavo stoljece odolijevali tudinskim napadacima, dok se rimska sila nije okomila
na Palestinu. Rimskim armijama trebalo je trideset godina da uguse svaki znak pobune; onda su
lokalnog diktatora Heroda postavili za svoju marionetu kao "Kralja zidovskog". Gledaju¢i Rimljane
kako ubijaju Zene 1 djecu u njihovim ku¢ama, na trgovima pa cak i u hramu, upitao je jednog
generala: "Hoce i Rimljani liSiti grad svih njegovih stanovnika i imetka i ostaviti me kao kralja u
pustinji?" Zamalo. U vrijeme kad je Herod stupio na prijestolje, ne samo Jeruzalem, vec i Citava
zemlja leZala je u ruSevinama.

Herod Veliki jos$ je uvijek vladao kad se Isus rodio. Palestina je ostala razmjerno mirna pod
njegovom Zeljeznom $akom, jer su dugi ratovi iscrpili duh i resurse Zidova. Potres 31. godine prije
Krista pobio je 30.000 ljudi i mnogo stoke, §to je izazvalo jo§ veéu oskudicu. Zidovi su takve
tragedije nazvali "Mesijine muke" 1 molili Boga za izbavitelja.

Tesko je na¢i suvremenu usporedbu, s obzirom da je sovjetski imperij propao, s nesigurnom
situacijom u kojoj su se Zidovi nasli pod rimskom vladéu. Tibet ili Kina mozda? Crnci u Juznoj
Africi prije nego Sto su se oslobodili vladavine manjine? Najprovokativniji zakljucci dolaze od
posjetitelja danasnjeg Izraela, koji ne mogu a da ne zamijete sli¢nost polozaja galilejskih Zidova u
Isusove dane 1 Palestinaca u naSe vrijeme. Jedni 1
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drugi sluzili su gospodarskim interesima svojih bogatih susjeda. Jedni i drugi zivjeli su u malim
zaseocima, ili izbjeglickim logorima, usred mnogo suvremenije i strane kulture. Jedni 1 drugi bili su
izloZeni redarstvenim satima, racijama i diskriminaciji.

Malcolm Muggeridge je 1970-ih primijetio: "Ulogu rimskih legionara preuzela je izraelska vojska.
Sada su Arapi bili pokoreni narod s pravom da, kao Zidovi u Isusovo vrijeme, odlaze u svoje
dzamije 1 Zive svoju religiju, ali se prema njima inace postupa kao prema drugorazrednim
gradanima."

Obje skupine, danagnji Palestinci i galilejski Zidovi imaju istu prijem-ljivost za usijane glave koje
¢e ih pozvati na oruzani ustanak. Sjetite se danasnjeg Bliskog istoka sa svim nasiljem, intrigama 1
sukobljenim strankama. U takvoj se zapaljivoj sredini rodio Isus.

k %k %k

Putovanje iz Judeje u Galileju u proljece putovanje je od smedega do zelenog, od bezvodnog,
kamenitog terena do nekih od najbujnijih polja u mediteranskom bazenu. Voce i povrée raste u
1zobilju, ribari love ribu u Galilejskom jezeru, a iza valovitih brezuljaka na zapadu svjetluca plavi
Mediteran. Isusov zavicajni grad Nazaret, tako opskuran da se ¢ak ne nalazi na popisu Sezdeset i tri
grada spomenutih u Talmudu, nalazi se na brezuljku 400 metara iznad morske razine. Pogled s
jednog grebena pruza Siroku panoramu, sve od gore Karmel pored mora do snijeznog vrha gore
Hermon na sjeveru.

S plodnom zemljom, prekrasnim prizorima i umjerenom klimom, Galileja ima svoje privlacnosti;
Isus je tu u djetinjstvu nesumnjivo uzivao. Poljsko cvijece 1 korov koji je rastao izmedu usjeva,
naporno odvajanje psenice od pljeve, smokvina stabla i vinogradi na padinama breZuljaka, njive
koje se bijele pred Zetvu - sve to pokazat ¢e se kasnije u njegovim prispodobama i1 kazivanjima. Isto



tako slikovita, neka se obiljezja Galileje ne¢e pokazati. Samo pet kilometara sjeverno, vidljiv iz
Nazareta, nalazio se svjetlucavi grad Seforis koji se upravo obnavljao. Isusovi susjedi -mozda i
njegov otac - bili su tamo zaposleni u gradevinarstvu.

Ve¢i dio Isusova Zivota gradevinari su radili u ovoj prekrasnoj gréko-rimskoj metropoli, s ulicama
pod kolonadama, forumom, palacom, kupa-
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liStem s gimnastickom dvoranom i luksuznim vilama, sve sagradeno od bijelog vapnenca i obojenog
mramora. U velianstvenom kazaliStu koje je moglo primiti Cetiri tisuce gledatelja, grcki su glumei,
ili hypocriti, zabavljali multinacionalno mnostvo. (Isus ¢e kasnije posuditi ovu rije¢ da opise one
koji u javnosti igraju laznu ulogu.)

Tijekom Isusova zivota Seforis je sluzio kao galilejska prijestolnica, druga po vaznosti iza
Jeruzalema u cijeloj Palestini. Medutim, evandelja nijednom ne biljeze da je Isus posjetio ili Cak
spomenuo ovaj grad. Nije posjetio ni grad Tiberijadu, Herodovo zimovaliste koje se nalazilo u
blizini Galilejskog jezera. On je u Sirokom luku zaobilazio srediSta bogatstva 1 politicke moci.
Premda je Herod Veliki uspio pretvoriti Galileju u najnapredniju provinciju u Palestini, samo je
nekolicina od toga imala koristi. Seljaci bezem-ljasi uglavnom su sluzili interesima bogatih
zemljoposjednika (jos jedna €injenica koja ¢e se pojaviti u Isusovim prispodobama). Bolest ili
uzastopne godine loSeg vremena predstavljale bi katastrofu za vec¢inu obitelji. Znamo da je Isus
odrastao u siromastvu; njegova obitelj nije sebi mogla priustiti janje za Zrtvu u hramu i zbog toga je
trebala prinijeti par grlica 1 dva golubica.

Galileja je bila na glasu kao plodno tlo za revolucionare. Cetvrte godine prije Krista, nekako u
vrijeme Isusova rodenja, jedan od pobunjenika provalio je u arsenal u Seforisu 1 opljackao ga da
naoruZza svoje sljedbenike. Rimska vojska ponovno je osvojila grad i spalila ga - Sto objasnjava
zasto ga je trebalo ponovno graditi - i razapela dvije tisu¢e Zidova koji su sudjelovali u ustanku.
Deset godina kasnije, jedan drugi pobunjenik po imenu Juda podigao je ustanak, traze¢i od svojih
sunarodnjaka da ne plac¢aju porez poganskom rimskom imperatoru. Pomogao je u osnivanju stranke
zelota koja ¢e Sest desetljeca zadavati muke Rimu. Dva su Judina sina razapeli poslije Isusove
smrti, a njegov posljednji sin ¢e Rimljanima oteti utvrdu Masadu, zaklinju¢i se da ¢e je braniti dok
ne umre i posljednji Zidov. Na kraju je 960 zidovskih muskaraca, Zena i djece izvrsilo
samoubojstvo samo da ne padne u ruke Rimljanima. Galilejci su bili do srzi ljubitelji slobode.

Bez obzira na napredak i politi¢ku aktivnost, Galileja nije ba$ uzivala neko poStovanje ostalih
dijelova zemlje. Bila je najudaljenija provincija od Jeruzalema i kulturno najzaostalija. Rabinska
literatura onog vreme-

I
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na prikazuje Galilejce kao prostake, predmet etnickih Sala. Galilejci koji su ucili hebrejski
izgovarali su ga tako grubo da ih u drugim sinagogama nisu pozivali da ¢itaju Toru. Govoriti
uobic¢ajenim aramejskim jezikom dosta nemarno bio je izdajnicki znak galilejskih korijena (kako ¢e
to Simun Petar ustanoviti jednog dana kad ga je u jednom dvoristu izdao njegov seljacki naglasak).
Aramejske rijeci saCuvane u evandeljima pokazuju da je i Isus govorio sjevernjackim dijalektom,
Sto je sigurno pojacalo sumnji¢avost prema njemu. "Pa zar Krist dolazi iz Galileje?" "1z Nazareta da
moze biti §to dobro?"

Drugi su Zidovi smatrali da je Galileja takoder nemarna prema duhovnim stvarima. Poslije
osamnaest godina provedenih u Galileji jedan se farizej Zalio: "Galileja, Galileja, ti mrzi§ Toru."
Kad se Nikodem zauzeo za Isusa, uSutkali su ga ukorom: "Da nisi 1 ti iz Galileje? Istrazi pa ¢es
vidjeti da iz Galileje ne ustaje prorok." Sama Isusova braca hrabrila su ga: "Otidi odavle i podi u
Judeju." Gledano iz perspektive vjerskog sjedista u Jeruzalemu, Galileja nikako nije mogla biti

mjesto iz kojeg bi se moglo oc¢ekivati Mesiju.
% %k ok



Kad ¢itam evandelja, pokuSavam se vratiti u ono doba. Kako bih ja reagirao na ugnjetavanje? Da li
bih se trudio da budem primjeran gradanin 1 drzao se po strani od nevolje, da zivim 1 dam drugima
da zive? Bi li na mene utjecali vatreni pobunjenici kao §to su zeloti? Da li bih se borio na
podmukliji na¢in, mozda izbjegavajuci placanje poreza? Ili bih svoju energiju ulozio u neki vjerski
pokret i izbjegavao politicke sukobe? Kakav bih Zidov bio da sam Zivio u prvom stoljeéu?

U to je vrijeme u Rimskom Carstvu Zivjelo osam milijuna Zidova, nesto malo vise od &etvrtine toga
broja u samoj Palestini*; ponekad su rimsko strpljenje izazivali do krajnjih granica. Rimljani su
Zidove zigosali kao "ateiste" jer su odbijali postovati gréke i rimske bogove, a smatrali su ih
drustvenim izrodima zbog njihovih neobiénih obi¢aja: Zidovi su odbijali jesti "negistu" hranu svojih
susjeda, prestajali bi sa svim poslovima u pe-

* Uglavnom zbog holokausta, broj Zidova je devetnaest stolje¢a kasnije priblizno isti, s tim §to isti
omjer zivi u Palestini.
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tak uvecer 1 u subotu, i prezirali su gradanske sluzbe. No, Rimljani su judaizmu ipak dodijelili
pravni status.

Nevolje zidovskih voda u mnogo ¢emu su sli¢ile onima u ruskim crkvama pod Staljinom. Mogli su
suradivati, $to znaci pokoriti se mijeSanju vlasti, ili su mogli i¢i svojim putem, $to je znacilo
nesmiljeno progonstvo. Herod Veliki dobro se uklapa u Staljinov model, drze¢i vjersku zajednicu u
stanju sumnjic¢enja i terora preko mreze svojih uhoda. "Svoje velike svecenike mijenjao je kao Sto bi
mijenjao odjecu", Zalio se jedan Zidovski pisac. Kao odgovor na to, Zidovi su se raspali u stranke
koje su iSle razli¢itim putevima kolaboracije ili separatizma. To su bile stranke koje ¢e slijediti
Isusa, sluSati ga, iskuSavati ga, procjenjivati.

Eseni su bili najodvojeniji od svih. Kao pacifisti nisu se aktivno opirali Herodu ili Rimljanima ve¢
su se radije povukli u samostanske zajednice u $piljama gole pustinje. Uvjereni da je rimska
invazija dosla kao kazna jer se nisu uspjeli pridrzavati Zakona, oni su se posvetili ¢isto¢i. Eseni su
se svakog dana obredno okupali, strogo su se drzali propisa o prehrani, nisu vr$ili veliku nuzdu
subotom, nisu nosili nakit, nisu se zaklinjali 1 sva su materijalna dobra drZali zajedni¢kima. Nadali
su se da ¢e svojom vjernos¢u potaknuti dolazak Mesije.

Zeloti, koji su predstavljali drukciju strategiju separatizma, zastupali su oruzanu pobunu za
izbacivanje necistih tudinaca. Jedna grana zelota specijalizirala se za politicki terorizam protiv
Rimljana, dok su drugi djelovali kao neka vrsta "moralne policije" da ostale Zidove drZe na uzdi. U
jednoj ranijoj verziji etnickog ¢iS¢enja, zeloti su objavili da treba smaknuti svakoga tko bi se ozenio
osobom druge rase. Tijekom godina Isusove sluzbe, promatraci su sigurno primijetili da se u
njegovoj skupini nalazio i Simun Zelot. S druge strane, Isusovi drustveni kontakti s neznabo§-cima i
strancima, ne spominjuci prispodobe kao §to je ona o milosrdnom Samari¢aninu, izazvali bi bijes
Sovinisti¢kih zelota.

Na drugoj strani, kolaboracionisti su pokusali djelovati unutar sustava. Rimljani su dali ograni¢enu
vlast zidovskom savjetu zvanom Sanhe-drin, a zauzvrat za svoje privilegije Sanhedrin je suradivao s
Rimljanima, dojavljujuéi svaki znak ustanka. U njihovu je interesu bilo da sprijece ustanke i
nemilosrdnu odmazdu koju bi sigurno izazvali.

Zidovski povjesni¢ar Josip Flavije govori o mentalno bolesnom seljaku koji bi u jeku narodnih
blagdana vikao "Tesko Jeruzalemu!" i uznemiri-
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vao mnoStvo. Sanhedrin ga je pokuSao kazniti, ali uzalud, pa su ga predali rimskom upravitelju na
teSko bi¢evanje. Izbicevali su ga nasmrt i mir je uspostavljen. Na isti je na¢in Sanhedrin poslao
predstavnike da ispitaju Ivana Krstitelja i Isusa. Jesu li ozbiljna prijetnja miru? Ako jesu, treba li ih
predati Rimljanima? Kajfa, veliki svecenik, savrSeno je prikazao kolabo-racionisticko glediSte
rije¢ima: "I ne mislite kako je za vas bolje da jedan ¢ovjek umre za narod, nego da sav narod
propadne!"

Saduceji su bili najocitiji kolaboracionisti. Prvo su se helenizirali pod Grcima, zatim su suradivali s



Makabejcima, Rimljanima i sada s Hero-dom. Humanisti po teologiji, saduceji nisu vjerovali u
zivot poslije smrti, niti u bozansku intervenciju na ovoj zemlji. Sto se dogada, dogada se, a kako u
buduénosti nema sustava nagrade i kazne, Covjek treba uZivati u ograni¢enom vremenu na zemlji. Iz
sjajnih, palacama slicnih domova te srebrnog 1 zlatnog kuhinjskog posuda koje su otkrili arheolozi,
¢ini se da su saduceji znali uzivati u ovom Zivotu. Od svih stranaka u Palestini, birokratski saduce;ji
mogli su najvise izgubiti iz svake prijetnje prema status quo.

Farizeji, popularna stranka srednjeg staleza ¢esto se nasla na razmedu, kad se trebala odluciti
izmedu separatizma i1 kolaboriranja. Oni su postovali visoka mjerila ¢isto¢e, posebno u pogledu
svetkovanja subote, obredne ¢istoée i toénog vremena blagdana. Zidove koji se toga nisu pridrzavali
smatrali su "neznaboScima", iskljucivali ih iz mjesnih savjeta, bojkotirali njihove poslove 1
izbjegavali ih pozivati na obroke i drustvene sastanke. Ali i farizeji su ve¢ podnijeli svoj dio
stradanja: jednom je prigodom u jednom jedinom danu razapeto osamsto farizeja. Premda su zarko
vjerovali u Mesiju, farizeji su oklijevali da prebrzo slijede nekog varalicu ili cudotvorca, koji bi
zemlji mogao donijeti nesrecu.

Farizeji su paZzljivo birali svoje bitke izlazu¢i svoj zivot samo kad je bilo nuzno. Jednom prigodom
Poncije Pilat prezrivo je odbio postovati raniji sporazum prema kojemu rimska vojska nece ulaziti u
Jeruzalem sa zastavama na kojima je careva slika ("ikona"). Farizeji su to smatrali ido-
lopokloni¢kim &inom. Protestiraju¢i, mnostvo Zidova, ve¢inom farizeja, pet je dana i noéi provelo
ispred Pilatove palace u nekoj vrsti mirnog prosvjeda, placuci i mole¢i ga da promijeni zapovijed.
Pilat je nalozio da se okupe na hipodromu gdje je u zasjedi ¢ekala vojska pa je zaprijetio da ¢e ubiti
svakoga tko ne prestane moljakati. Svi su kao jedan pali na
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lice, otkrili svoje vratove 1 objavili da ¢e radije umrijeti nego prekrsiti svoje zakone. Pilat je
popustio.

k ok ok

Dok sam razmisljao o svakoj ovoj skupini, zaklju¢io sam da bih najvjerojatnije zavrsio u farizejskoj
stranci. Divio bih se njihovu pragmati¢nom pristupu postojecoj vlasti, uravnotezenom sa
spremnos$c¢u da se zaloZe za nacela. Kao ljudi reda, farizeji su bili dobri gradani.* Radikali kao $to
su bili eseni 1 zeloti kod mene bi izazvali nervozu; saduceje bih prezirao kao oportuniste. | tako bih,
kao simpatizer farizeja, stajao po strani od Isusovih sluatelja, promatrajuci ga kako se nosi s
goruc¢im problemima svakidaSnjice.

Bi li me Isus pridobio? Koliko god to zelim, ne mogu lako odgovoriti na ovo pitanje. Vremenom je
Isus uspio uznemiriti sve glavne skupine u Palestini 1 otuditi se od njih. On se drzao tre¢eg puta, niti
odvajanja niti suradnje, i time je vidljivo promijenio naglasak s Herodova ili Cezarova kraljevstva
na Bozje kraljevstvo.

U retrospektivi, €ini se tesko primijetiti nijanse koje su odvajale jednu stranku od druge, ili
razumjeti sukob koji bi izbio oko manje vaznih elemenata Isusova ucenja. Bez obzira na razlike,
eseni, zeloti, farizeji i Cak saduceji imali su jedan zajednicki cilj: saCuvati ono §to je izrazito
zidovsko, bez obzira §to to bilo. Tom cilju Isus je predstavljao prijetnju i ja sam siguran da bih je
primijetio.

U biti su Zidovi podizali ogradu oko svoje kulture u nadi da ¢e svoj mali narod uzvisenih ideala
spasiti od pogana koji su ih okruzivali. Je li ih Bog mogao osloboditi od Rima kao $to ih je neko¢
oslobodio od Egipta? Jedna je tradicija obecavala da ¢e, ako se Izrael bude kajao Citavog jednog
dana, ili ako bude savrSeno svetkovao dvije subote, uskoro slijediti Mesijino izbavljenje. Neko se
duhovno budenje zbivalo, potaknuto sjajnim novim hramom. Sagraden na Sirokoj platformi koja je
dominirala ¢i-

* Stru¢njaci su raspravljali o tome zasto evandelja biljeze toliko sukoba izmedu Isusa i farizeja, kad
je s njima imao mnogo vise zajedni¢kog nego sa saducejima, esenima i zelotima. Jedno je
objasnjenje da su evandelja pisana nekoliko desetljeca poslije Isusove smrti. U to vrijeme je
Jeruzalem ve¢ bio razoren i1 druge su stranke u biti nestale. Naravno, pisci evandelja bili su
usmjereni na jedinu prezivjelu prijetnju, na farizeje.
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tavim Jeruzalemom, hram je postao sredisSte nacionalnog ponosa i nada za buduénost.

Upravo u takvoj sredini ja bih, kao drugi Zidovi, prosudivao Isusove izjave o legalizmu,
svetkovanju subote 1 hramu. Kako bih mogao uskladiti svoje poStovanje prema obiteljskim
vrijednostima s komentarima kao $to je ovaj: "Dode li tko k meni, a ne mrzi svog oca i majku, zenu
i djecu, bracu i sestre... ne moze biti moj u¢enik"? Sto je Isus time Zelio re¢i? Sliéno tome, za
sluzbene usi Sanhedrina izvjestaj o primjedbi kao $to je bila: "Mogu razvaliti Hram Bozji i za tri ga
dana sagraditi" nije bilo prazno hvalisanje ve¢ oblik hule i ¢ak izdaje, jer je napao upravo ono $to je
Zidove drzalo na okupu. Isusova ponuda da ¢ovjeku oprosti grijehe ¢inila im se bizarno
neprikladnom, kao da privatna osoba danas ponudi da ¢e nekome izdati putovnicu ili gradevinsku
dozvolu. Sto je on mislio tko je, prisvajajuéi ¢itav hramski sustav?

Kako se ispostavilo, zidovski strah od kulturnog samoubojstva pokazao se potpuno opravdanim. Ne
Isus, ve¢ druga karizmati¢na li¢nost podignut ¢e ustanak koji je na kraju, 70. godine, izazvao Rim
da razori hram a Jeruzalem sravni sa zemljom. Grad ¢e kasnije biti obnovljen kao rimska kolonija s
hramom bogu Jupiteru koji je podignut na mjestu razorenog zidovskog hrama. Zidovima je pod
prijetnjom smrtne kazne bilo zabranjeno u¢i u grad. Rim je pokrenuo egzil koji nece zavrsiti do
naSeg narastaja i on je zauvijek promijenio lice judaizma.
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Kusnja - Obracun u pustinji

Evandelja tvrde da je Isus, Zidov koji je odrastao u ruralnoj Galileji, bio nitko drugi do BoZji Sin
koji je doSao s neba boriti se protiv zla. S obzirom na ovu zadacu, odmah se javljaju odredena
pitanja o Isusovim prioritetima. Na vrhu popisa su prirodne katastrofe: ako je Isus imao mo¢ lijeciti
bolesti i podizati mrtve, zasto se nije upustio u rjeSavanje nekoliko makro-problema kao §to su
potresi 1 uragani ili mozda cCitava plejada zlokobnih mutiraju¢ih virusa koji muce zemlju?

Filozofi i teolozi smatraju da je za mnoga od ostalih zemaljskih zala kriva ljudska sloboda, $to opet
rada mnoStvo novih pitanja. Imamo li stvarno preveliku slobodu? Imamo slobodu da povrijedimo 1
ubijamo jedni druge, da vodimo globalne ratove, da opljackamo svoj planet. ¢ak slobodno prkosimo
Bogu time §to ¢emo Zivjeti bez sputavanja, kao da ne postoji drugi svijet. Da uSutka kritiare, Isus
je unajmanju ruku mogao smisliti nekoliko neoborivih dokaza, koji bi dali odlu¢nu prednost Bogu.
Ovako izgleda da je lako ignorirati ili ne priznati Boga.

Isusov prvi "sluzbeni" ¢in kao odrasle osobe, kad je otiSao u pustinju da se licem u lice suoci s
tuziteljem, dao mu je priliku da rijesi ove probleme. Sam Sotona je iskusavao Bozjega Sina
navode¢i ga da promijeni pravila i svoje ciljeve ostvari preCacem na blistav nacin. U pjeS¢anim
ravnicama Palestine na kocki je bilo nesto viSe od Isusova karaktera; na kocki je bila povijest
ljudskog roda.
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Kad je John Milton napisao nastavak svojeg epa Izgubljeni raj, pretvorio je kusnju, a ne raspece u
najhitniji dogadaj u Isusovu nastojanju da povrati svijet. U vrtu su musSkarac i zZena pali na Sotonino
obecanje da ¢e se uzdignuti iznad poloZaja koji im je dodijeljen. Tisu¢lje¢ima kasnije, drugi
predstavnik - Drugi Adam, kako to Pavao kaZe - suocio se sa slicnim ispitom, premda neobi¢no
izopacenim. Mozete li biti poput Boga?, upitao je napasnik u Edenu; MoZzes li uistinu biti ¢ovjek?,
pitao je napasnik u pustinji.

Kad c¢itam izvjestaj o kusnji, s obzirom na nedostatak oCevidaca, postajem svjestan da su sve
pojedinosti morale potec¢i od samoga Isusa. Iz nekog razloga Isus se smatrao obveznim da svojim
ucenicima otkrije taj trenutak borbe i osobne slabosti. Pretpostavljam da je kusnja bila stvaran
sukob, a ne uloga koju je Isus glumio s unaprijed poznatim rezultatom. Isti napasnik koji je nasao
fatalno mjesto ranjivosti kod Adama i Eve usmjerio je ubojitom precizno$¢u svoj napad na Isusa.
Luka postavlja scenu u lagano dramskom tonu. "Isus se, pun Duha Svetoga, vratio s Jordana i Duh
ga Cetrdeset dana vodio pustinjom, gdje ga je iskusavao davao. Tih dana nije nista jeo, te kad oni



istekose, ogladnje." Kao dva usamljena borca, dva su se svemirska diva sukobila u pustosi. Jedan,
koji je tek poceo obavljati svoju zadacu na neprijateljskom teritoriju, stigao je u stanju malaksalosti.
Drugi, samouvjeren i na svojem domacem terenu, preuzeo je inicijativu.

Iznenaduju me pojedinosti kusnje. Sotona je trazio da Isus pretvori kamen u kruh, ponudio mu sva
kraljevstva svijeta i poticao ga da skoci s visokog mjesta kako bi isprobao BoZje obecanje o fizi¢koj
sigurnosti. Gdje je u ovim zahtjevima zlo? Ove tri kuSnje izgledaju kao Isusova prava, upravo ono
Sto se oCekuje od Mesije. Nece li [sus umnoziti kruh za pet tisuca, §to je mnogo dojmljivije? On ¢e
uz to pobijediti smrt i ponovno ustati da postane Kralj kraljeva. Ove tri kusnje same po sebi nisu se
¢inile zle - ali se u pustinji o¢ito dogodilo nesto od klju¢ne vaznosti.

Britanski pjesnik Gerard Manlev Hopkins prikazuje kusnju kao neku vrstu sastanka na kojem se
Isus 1 Sotona trebaju upoznati. U neizvjesnosti oko utjelovljenja, Sotona nije bio siguran je li Isus
bio obi¢an ¢ovjek ili teofanija, ili mozda andeo s ograni¢enim silama kao on sam.

66

KUSNJA - OBRAGUN U PUSTINII

Izazivajuéi Isusa da ucini ¢uda, Zelio je ispitati moci svojeg protivnika. Martin Luther ide dalje,
nagadajuci da se Isus tijekom svojeg Zivota "ponaSao veoma skromno i1 druzio s greSnim ljudima pa
ga zbog toga nisu posebno cijenili". Zbog toga "ga je davao previdio i nije ga prepoznao. Jer davao
je dalekovidan; on trazi samo ono $to je veliko 1 uzviSeno, 1 uz to se vezuje; ne gleda na ono $to je
maleno i ispod njega".

U evandeoskim izvjeStajima dva borca postupaju jedan prema drugome s nekom vrstom opreznog
postovanja, kao dva boksaca koji u ringu kruZe jedan oko drugoga. Za Isusa je vjerojatno najveci
napor bio pristanak da se uopce izlozi kusnji. Zasto jednostavno ne unistiti napasnika i time spasiti
povijest CovjeCanstva od njegove posasti? Isus je oklijevao.

Sa svoje strane Sotona je ponudio da vlast nad svijetom preda u zamjenu za zadovoljstvo §to je
nadvladao Sina Bozjeg. Premda je Sotona pripremio ispite, na kraju je sam pao na njima. Na dva
testa Isus se samo trebao dokazati, ali treci je bio pitanje bogostovlja, na Sto Bog nikad nece pristati.
Kusnja je raskrinkala Sotonu, dok je Bog i dalje ostao pod krinkom. Ako si Bog, rekao je Sotona,
zadivi me. Postupaj kako Bog treba postupati. Isus je odgovorio: Samo Bog donosi ovakve odluke,
stoga niSta ne ¢inim na tvoju zapovijed.

U lijepim filmovima Wima VVendersa o andelima [Nebo nad Berlinom; In Weiter Ferne, SoNah!),
nebeska bica s djetinjim divljenjem raspravljaju kakav je osjecaj piti kavu i probavljati hranu,
osjetiti toplinu 1 bol, osjetiti kretanje kostura dok hodate, osjetiti dodir drugog ljudskog bica, reci
"Ah!" 1 "Oh!" jer se sve ne zna unaprijed, Zivjeti prema minutama i satima i tako upoznati sada
umjesto vjecnosti. U dobi od trideset 1 neSto godina, kad se prvi put sukobio sa Sotonom u pustinji,
Isus je shvatio sve "prednosti" toga $to je ljudsko bice. Sasvim se ugodno osjecao u vlastitoj kozi.
Kad se osvrnem na ove tri kuSnje, vidim da je Sotona nudio primamljivo poboljsanje. Iskusavao je
Isusa na dobrim stranama ljudskoga Zivota a ne na zlim: da osjeti okus kruha bez podloZnosti
utvrdenim pravilima gladi i1 zemljoradnje, da se suoci s rizikom bez prave opasnosti, da uziva u Casti
1 vlasti bez moguénosti bolnog odbacivanja - ukratko, da nosi kru-
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nu a ne kriz. (Za kuSnjama kojima se Isus odupro jos uvijek ¢eznu mnogi od nas koji su njegovi
sljedbenici.)

Apokrifna evandelja, koja je crkva proglasila sumnjivima, daju naslutiti kako b1 izgledalo da je Isus
popustio Sotoninim kusnjama. Ovi izmisljeni izvjestaji tvrde da je Isus kao dijete izradivao glinene
vrapce koje je jednim dahom mogao oZivjeti, a bacanjem osusenih riba u vodu mogao je cudom
uciniti da zaplivaju. Da bi svojim drugovima u igri odrzao lekciju, pretvarao bi ih u koze, a ljude bi
oslijepio ili oglusio da uziva u njihovu ozdravljenju. Apokrifna evandelja iz drugog stolje¢a pandani
su suvremenim stripovima o Superboyu i Batgirl. Njihova vrijednost je uglavnom u suprotnosti
koju predstavljaju stvarnim evandeljima, a koja otkrivaju Mesiju koji se cudotvornim silama nije
sluZio u svoju korist. Pocevsi s kuSnjama Isus je pokazao da se ne kani povinovati zemaljskim
pravilima.



Za vrijeme snimanja dokumentarca u Izraelu, Malcolm Muggeridge razmisljao je o Isusovoj kusnji:
Neobicno je Sto se dogodilo, u pravom trenutku za poc¢etak snimanja kad su sjene bile jo§ dugacke a
svjetlost tek dovoljna, da sam u blizini primijetio mnoStvo kamenja, sve jednake veli¢ine, koje je
sli¢ilo na dobro pecene 1 smede hljebove. Kako je lako Isus mogao ove kamene kruhove pretvoriti u
jestive, kao Sto ¢e kasnije pretvoriti vodu u vino na svadbi! Uostalom, zaSto 1 ne bi? Rimske su
vlasti dijelile besplatan kruh da promi¢u Cezarovo kraljevstvo, a Isus je na ovaj na¢in mogao
promicati svoje...

Trebao je samo potvrdno kimnuti i mogao je imati izgradeno kr§¢anstvo, ne samo na Cetirima
klimavim evandeljima i poraZenom ¢ovjeku razapetome na kriz, ve¢ na osnovi zdravih
drustvenoekonomskih planova i nacela... Svaka se utopija mogla ostvariti te obistiniti svaka nada i
svaki san. Kakav bi dobrotvor Isus bio! Prihva¢en podjednako na londonskom ekonomskom
fakultetu 1 harvardskoj poslovnoj Skoli; s kipom na Parliament Squareu i s jo§ jednim na Capitol
Hillu i na Crvenom trgu... Umjesto toga, odbio je ponudu, uz obrazloZenje da se treba pokloniti
samo Bogu.

Kako to Muggeridge vidi, iskusenje se vrtilo oko pitanja koje je za Isusove zemljake bilo na prvome
mjestu: kako bi trebao izgledati Mesija?
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Narodni Mesija koji bi pretvarao kamenje u kruh da nahrani mnostvo? Torin Mesija koji bi stajao na
vrhu hrama? Kraljevski Mesija koji ne bi vladao samo nad Izraelom nego nad svim zemaljskim
kraljevstvima? Ukratko, Sotona je Isusu ponudio priliku da bude gromoviti Mesija kojeg mislimo
da Zelimo. U Muggeridgeovu opisu svakako sam prepoznao Mesiju kojeg bih ja Zelio.

Mi Zelimo sve drugo samo ne Mesiju patnika - a to je u odredenom smislu i Isus Zelio. Sotona je bio
sasvim blizu s prijedlogom da se Isus baci s najviSeg mjesta da provjeri Bozju brigu. Ta ¢e se kusnja
ponovno pojaviti. Jednom, u nastupu ljutnje, Isus je Petra oStro ukorio: "Nosi se od mene, sotono!" -
rekao je, "... jer ti nije na pameti Sto je Bozje, nego Sto je ljudsko!" Petar je ustuknuo pred Isusovim
pretkazivanjem patnje i smrti - "BoZe sauvaj, Gospodine! Ne, to se tebi ne smije dogoditi!" -i ta
instinktivna zaStitna reakcija izazvala je Isusa. On je u Petrovim rije¢ima ponovno ¢uo Sotonino
zavodnicko iskuSavanje da izabere laksi put.

Prikovan na kriz Isus ¢e ovo posljednje iskuSenje ¢uti ponovljeno kao izrugivanje. Jedan od
zlo€inaca se rugao: "Nisi li ti Krist? Spasi sebe 1 nas!" Promatraci su dobacivali: "Neka sada side s
kriza pa ¢emo povjerovati u nj... Neka ga sad [Bog] izbavi ako mu omilje!" Ali nije bilo spasavanja,
ni ¢uda, ni lake, bezbolne smrti. Da bi spasio druge, jasno je, nije mogao spasiti sebe. Ovu je
¢injenicu morao znati kad se suocio sa Sotonom u pustinji.

kok ok

Sto se mojih iskusenja ti¢e, sklon sam uobi¢ajenim porocima pozude i pohlepe. Medutim, kad
razmisljam o Isusovim kusnjama, shva¢am da su one bile usmjerene na razlog njegova dolaska na
zemlju, na njegov "stil" djelovanja. U biti je Sotona mamio Isusa ubrzanim ostvarenjem njegove
zadace. Mogao je zadobiti mnostvo stvaranjem kruha po potrebi i preuzeti vlast nad svjetskim
kraljevstvima, a pritom se sacuvati od opasnosti. ""Zasto tako sporo vuces noge prema onome $to je
najbolje?", rugao se Sotona u Miltonovu spjevu.

Prvi put sam ovu misao nasao u spisima Dostojevskoga, koji je prizor kuSnje ucinio srediStem
svojeg velikog romana Bra¢a Karamazovi. Agnosticki brat Ivan Karamazov piSe pjesmu nazvanu
"Veliki Inkvizitor",
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smjeStenu u Sevillei Sesnaestog stoljeca, kad je inkvizicija bila na samome vrhu. Prema pjesmi,
preruseni Isus posjecuje grad u vrijeme kad na lomaci svakodnevno spaljuju krivovjerce. Veliki
Inkvizitor, inace kardinal, "starac od gotovo devedeset godina, visok i uspravan, smezurana lica i
upalih o€iju", prepoznaje Isusa i baca ga u zatvor. Ovdje njih dvojica razgovaraju u prizoru koji
namjerno podsjeca na Isusovo iskuSenje u pustinji.

Inkvizitor ima optuzbu: time S$to je odbio kuSnju, Isus je protratio tri najvece sile koje su mu bile na



raspolaganju, "¢udo, tajanstvenost i vlast". Trebao je posluSati Sotonin savjet i uciniti trazeno ¢udo
kako bi povecao svoj ugled u narodu. Trebao je prihvatiti ponudu vlasti i mo¢i. Zar Isus nije shvatio
da ljudi vise od svega Zele Stovati ono Sto je uspostavljeno bez osporavanja? "Umjesto da zavladas
covjekovom slobodom, ti si je proSirio 1 duhovno kraljevstvo ljudskog roda njome zauvijek
opteretio. Zelio si ovjekovu slobodnu ljubav, da te dragovoljno slijedi, da ga potaknes i osvojis."
Time §to se odupro Sotoninoj kusSnji da se ne obazire na covjekovu slobodu, Inkvizitor smatra da je
Isus ucinio da ga se suvise lako odbaci. Odrekao se svoje najvece prednosti: moc¢i da nametne vjeru.
Na srecu, nastavlja lukavi Inkvizitor, crkva je prepoznala zabludu 1 ispravila je 1 otad se oslanja na
cuda, tajanstvenost i vlast. Inkvizitor mora zbog toga jo$ jednom pogubiti Isusa da ne ometa rad
crkve.

Ovaj prizor iz romana Bra¢a Karamazovi ima poseban znacaj zato $to su se u Rusiji, u vrijeme
nastanka ovog romana, organizirali komunisticki revolucionari. Kako je Dostojevski primijetio, i
oni ¢e ovu tehniku posuditi od crkve. Obecali su da ¢e pretvoriti kamenje u kruh, jam¢iti zastitu 1
sigurnost svim gradanima u zamjenu za nesto vrlo jednostavno: svoju slobodu. Komunizam ¢e
postati novom crkvom u Rusiji, isto tako utemeljenoj na cudu, tajanstvenosti i vlasti.

Vise od stolje¢a nakon $to je Dostojevski napisao ovaj jezivi dijalog o vlasti 1 slobodi, imao sam
priliku posjetiti njegovu domovinu i osobno vidjeti posljedice sedam desetljea komunisticke
vladavine. OtiSao sam u Rusiju u studenom 1991. godine, kad se sovjetsko carstvo urusavalo, kad je
Mihail Gorbacov odstupio pred Borisom Jeljcinom i kad je ¢itava zemlja nastojala ponovno otkriti
sebe. Zeljezni stisak sile popustio je i narod je sada uZivao u slobodi da govori §to god Zeli.
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Zivo se sje¢am sastanka s urednicima Pravde, bivieg sluzbenog glasnogovornika Komunisticke
partije. Pravda je kao i svaka druga ustanova ropski sluzila komunisti¢koj "crkvi". Medutim, sada je
naklada Pravde drasti¢no pala (od jedanaest milijuna na sedamsto tisuc¢a) zajedno s padom
komunizma. ¢inilo se da su urednici Pravde ozbiljni, iskreni, u potrazi - 1 potreseni do srzi. Toliko
potreseni da su sada trazili savjet od emisara jedne religije koju je njihov osniva¢ podrugljivo
nazvao "opijumom za narod".

Urednici su sjetno primijetili da krS¢anstvo 1 komunizam imaju mnoge zajednicke ideale: jednakost,
zajedniStvo, pravdu i rasni sklad. Ali su morali priznati da je marksisticko ostvarenje ove vizije
proizvelo najstrasnije no¢ne more koje je svijet ikada vidio. Zasto?

"Mi ne znamo kako pokrenuti ljude da pokazu sazaljenje", rekao je glavni urednik. "Pokusali smo
skupiti novac za djecu u €ernobilu, ali prosjecni ruski gradanin svoj ¢e novac radije potroSiti na
pice. Kako vi popravljate i motivirate ljude? Kako uspijevate da postanu dobri?"

Sedamdeset 1 Cetiri godine komunizma dokazale su izvan svake sumnje da se dobrota ne moze
nametnuti zakonom iz Kremlja i provesti oruzjem. Teska je ironija da pokuSaji prisiljavanja na
moralnost obi¢no proizvode prkosne podanike i1 vladare tirane koji gube svoju moralnu jezgru.
Napustio sam Rusiju sa snaznim osje¢ajem da bi za nas krS¢ane bilo dobro da ponovno nauc¢imo
temeljne lekcije iz Isusovih kusnji. Dobrotu nije moguée nametnuti izvana, odozgo prema dolje;
ona mora rasti iznutra, sa samoga dna.

Iskusenje u pustinji otkriva temeljnu razliku izmedu Bozje 1 Sotoni-ne sile. Sotona ima mo¢ da
prisili, zaslijepi, da nametne poslusnost, da unisti. Ljudi su mnogo toga naucili od te sile 1 vlasti
obilno crpe iz njezina spremista. S bi¢em ili pendrekom ili s AK-47 ljudska bi¢a mogu prisiliti
druga ljudska bic¢a da ucine sve §to Zele. Sotonina sila djeluje izvana 1 vrsi prisilu.

Nasuprot tome, Bozja sila djeluje iznutra i ne vrsi prisilu. "Ne moze§ ¢ovjeka podjarmiti cudom niti
ocekivati slobodno izrazavanje vjere ako nije zasnovana na cudu", rekao je Inkvizitor Isusu u
romanu Dosto-jevskog. Takva sila moze ponekad izgledati kao slabost. U odlu¢nosti da njezno
preobrazava iznutra prema van 1 u nepopustljivoj ovisnosti o ljudskom izboru, Bozja sila moze
izgledati kao neka vrsta abdikacije. Kao §to
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je svakom roditelju i zaljubljenoj osobi poznato, ljubav moZze izgubiti mo¢ ako je voljena osoba



odlucila da je prezrivo odbije.

"Bog nije nacist", rekao je Thomas Merton. Svakako nije. Gospodar svemira postat ¢e njegova
zrtva, bespomocan pred odredom vojnika u vrtu. Bog se ucinio slabim samo iz jednog razloga: da
ljudskim bi¢ima omoguc¢i da slobodno odluce §to ¢e uciniti s njim.*

Soren Kierkegaard pisao je o BoZjem njeZznom dodiru: "Svemoguéi koji na ovaj svijet moze spustiti
svoju teSku ruku, moze svoj dodir uciniti tako lakim da stvorenje dobije nezavisnost." Priznajem,
ponekad bih volio da Bog upotrijebi jaci dodir. Moja vjera pati od prevelike slobode, od suvise
iskusSenja da ne vjerujem. Ponekad bih Zelio da me Bog svlada, da nadvlada moje sumnje
sigurno$c¢u, da pruzi konacne dokaze svojega postojanja i brige.

Zelio bih da Bog preuzme aktivniju ulogu u ljudskim zbivanjima. Da je pruzio ruku i samo prstom
maknuo Saddama Husseina s prijestolja, koliko bi Zivota bilo spaSeno u Zaljevskom ratu? Da je to
isto uéinio s Hitle-rom, koliko bi Zidova bilo postedeno? Zasto Bog nista ne poduzima?

Volio bih da Bog preuzme aktivniju ulogu u mojem osobnom Zivotu. Zelim brze i spektakularne
odgovore na svoje molitve, ozdravljenje od bolesti, zastitu i sigurnost za moje voljene. Zelio bih
imati Boga bez dvosmislenosti, Nekoga na koga mogu uprijeti prstom zbog mojih sumnji¢avih
prijatelja.

Kad o tome razmisljam, prepoznajem u sebi tanki, Suplji odjek izazova koje je Sotona dobacio Isusu
prije dvije tisu¢e godina. Bog se danas opire ovim iskuSenjima kao $to im se Isus opro na zemlji, 1
umjesto toga odlucuje se za sporiji, njezniji put. Prema rije¢ima Georgea MacDonalda:

* U drami Dorothv Savers TheMan Born to Be King (¢ovjek roden za kralja), kralj Herod govori
magima: "Ne moZete vladati ljudima ljubavlju. Kad nadete svoga kralja, recite mu to. Samo ¢e troje
vladati ljudima - strah, pohlepa i obecanje sigurnosti." Kralj Herod je poznavao rukovodec¢a nacela
po kojima Sotona djeluje, ona ista koja je Isus' odbio u pustinji.
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Umjesto da bozanskom snagom unisti silu zla; umjesto prinudne pravde i unistenja zlih; umjesto
stvaranja mira na zemlji pomoc¢u vladavine savrSenog kneza; umjesto okupljanja jeruzalemske djece
pod svoja krila zeljela to ona ili ne, 1 njihova spaSavanja od uzasa koji su izazvali tjeskobu u
njegovoj prorockoj dusi - pustio je da zlo vrsi svoju volju dok zivi; zadovoljio se sporim,
neohrabruju¢im putevima stvarne pomoci; da ljude ¢ini dobrima, da istjera, a ne samo kontrolira
Sotonu...

Voljeti pravednost zna¢i pomoc¢i joj da raste, a ne koristiti je za odmazdu... On se opirao svakom
poticaju da radi brZze za manje dobro.

"Jeruzaleme, Jeruzaleme", uskliknuo je Isus u prizoru na koji aludira MacDonald. "Koliko li puta
htjedoh okupiti djecu tvoju kao Sto kvoc-ka okuplja pilic¢e pod krila, i ne htjedoste." Ucenici su
predlozili Isusu da zapovjedi ognju da side s neba 1 unisti neskrusene gradove; nasuprot tome, Isus
je svojim usklikom izrazio bespomoc¢nost, zapanjujuce "kad bi bar" sislo je s usana Bozjeg Sina. On
se nije nametao onima koji to nisu zZeljeli.

Sto vise upoznajem Isusa to sam vise pod dojmom onoga §to je Ivan Karamazov nazvao "¢udom
obuzdavanja". ¢uda koja je Sotona predlagao, znakovi i ¢uda koje su farizeji zahtijevali, kona¢ni
dokaz za kojim ¢eznem - sve ovo ne bi predstavljalo ozbiljnu prepreku za svemoguceg Boga. Vise
zacuduje njegovo odbijanje da se pokaze 1 nadvlada. Bozje strasno nastojanje na covjekovoj slobodi
tako je neograniceno da nam je dao snagu da zivimo kao da on ne postoji, da mu pljujemo u lice, da
ga razapne-mo. Sve to je Isus morao znati kad se u pustinji suo€io s napasnikom, usmjeravajuci
svoju veliku snagu na obuzdavanje.

Vjerujem da Bog nastoji na takvom obuzdavanju jer nikakav pirotehnicki prikaz svemoci nece
posti¢i odgovor za kojim ¢ezne. Premda mo¢ moZe prisiliti na poslu$nost, samo ljubav moze
izazvati odgovor ljubavi, a to je upravo ono $to je Bog Zelio od nas i §to je razlog zbog kojeg nas je
stvorio. "A ja kad budem uzdignut sa zemlje, sve ¢u privuéi k sebi", rekao je Isus. U slucaju da
nismo shvatili $to zeli re¢i, Ivan dodaje: "To rece da oznaci kakvom ¢e smréu umrijeti." U Bozjoj je
prirodi davanje sebe; on svoje pozive zasniva na pozrtvovnoj ljubavi.

Sjecam se kako sam jednog poslijepodneva u Chicagu sjedio na terasi nekog restorana, slusajuci



utucena ¢ovjeka koji je pricao o svom odluta-
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lom sinu. Jake, njegov sin, nije mogao zadrzati ni jedan posao. Sav je novac trosio na alkohol 1
droge. Rijetko je kad dolazio ku¢i i roditeljima je donosio malo radosti a mnogo jada. Jakeov otac
opisao mi je osjecaj svoje bespomocnosti rijecima vrlo slicnima onima koje je Isus upotrijebio za
Jeruzalem. "Kad bih ga bar mogao vratiti, zakloniti i pokuSati mu pokazati koliko ga volim", rekao
je. Onda je zastao nastojec¢i da zavlada svojim glasom i1 dodao: "Neobi¢no je, premda me on odbija,
Jakeova mi ljubav znaci vise nego ljubav moje drugo troje odgovorne djece. cudnovato, zar ne? Eto,
takva je ljubav."

Osjecam da je u toj posljednjoj recenici u nekoliko rijeci viSe uvida u tajnu Bozjeg suzdrzavanja
nego $to sam je naSao u bilo kojoj knjizi o teo-diceji. Zasto se Bog zadovoljava sporim,
neohrabruju¢im nacinom da potakne rast pravednosti umjesto da je osveti? Eto, takva je ljubav.
Ljubav ima vlastitu mo¢, jedinu silu koja je u stanju osvojiti ljudsko srce.

k ok ok

Premda odbijen u sve tri kuSnje, Sotona je vjerojatno napustio mjesto sukoba smijuljeci se. Isusovo
odlu¢no odbijanje da se ravna prema Sotoni-nim pravilima znacilo je da se Sotona i dalje mozZe
ravnati po tim pravilima. Uostalom, jo$ je uvijek imao na raspolaganju kraljevstva ovog svijeta, a
sada je naucio lekciju o BoZjem obuzdavanju. BoZje obuzdavanje pruza priliku onima koji se
protive Bogu.

Naravno, do¢i ¢e do drugih okrSaja. Isus bi silom istjerivao demone, ali Duh kojim ih je
nadomyjestio bio je daleko manje posesivan i uvijek ovisan o volji opsjednute osobe. Bilo je obilje
prigoda za pakost: Isus je to priznao kad je Bozje kraljevstvo koje raste usred zla usporedio s
pSenicom koja raste medu korovom.

S gledista Sotonina, Isusove kusnje bile su novo produzenje zivota. Djeca iz Gospodara muha (Lord
of the Flies)* mogla su duze lutati po otoku, naizgled slobodna od autoriteta odraslih. Osim toga,
mogla su optuziti Boga ako bi nesto poslo krivo. Ako Bog uporno propusta reagirati dok

* U Goldingovu prvom romanu Gospodar muha iz 1954. djeca Skolske dobi nakon brodoloma na
jednom pacifi¢kom otoku tijekom atomskog rata ponovno pokazuju covjekov pad u grijeh kad
njihovi odnosi iz neduznog drugarstva prijedu u totalitarni pokolj.
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se odvijaju davolje pakosti kao $to su krizarski ratovi i holokaust, zasto ne okriviti Roditelja
umjesto djece?

¢ini mi se da je Isus odbijanjem kusnji u pustinji stavio na kocku BoZji ugled. Bog je obecao da ¢e
jednoga dana obnoviti savrSenstvo zemlje, ali §to u meduvremenu? Moc¢vara ljudske povijesti,
brutalnost, ¢ak i u crkvenoj povijesti, buduca apokalipsa - je li sve to vrijedno boZanskog
suzdrzavanja? Otvoreno receno, je li Covjekova sloboda vrijedna te cijene?

Nitko tko zivi usred procesa obnove, a ne na njegovu kraju, ne moze posteno odgovoriti na to
pitanje. Sve ¢ega se mogu sjetiti jest da je Isus, usamljeni borac koji se sucelice silovito sukobio sa
Zlom da ga unisti, izabrao druk¢iji put. Za njega je ocuvanje slobodne volje po zlu poznate vrste
izgledalo vrijedno cijene. Odluka nije mogla biti laka, jer je ukljuc¢ivala njegovu vlastitu patnju kao
1 patnju njegovih sljedbenika.

Kad ispitujem ostatak Isusova zivota, vidim da je nacin obuzdavanja uspostavljen u pustinji bio
prisutan u cijelom njegovu Zivotu. Nikako ne mogu zamisliti da je Isus nekoga nagovarao. Umjesto
toga, isticao je posljedice izbora, a onda odluku prepustao drugoj strani. Na pitanje jednog bogataSa
odgovorio je beskompromisno i zatim ga pustio da ode. Marko umjesno dodaje ovaj komentar:
"Isus ga nato pogleda, zavoli ga..." Isus je imao realnu spoznaju o tome kako ¢e ga svijet primiti:
"Razmahat ¢e se bezakonje i ohladnjeti ljubav mnogih."

Ponekad se sluzimo izrazom "kompleks spasitelja" da opiSemo nezdravi sindrom opsjednutosti
rjeSavanjem problema drugih ljudi. Medutim, znakovito je da je pravi Spasitelj bio potpuno
slobodan od takvog kompleksa. Nije bio pod pritiskom da za svog zivota obrati Citav svijet ili da



lijeci ljude koji nisu bili spremni za lijecenje. Prema Miltonu, Isus je to "prikazivao na humaniji
nacin, viSe nebeski, / privlaénim rijeima da osvoji spremna srca, / puStajuci da uvjeravanje govori
umjesto straha".

Ukratko, Isus je pokazao nevjerojatno postovanje prema covjekovoj slobodi. Kad je Sotona trazio
priliku da kusSa Petra i da ga reSeta kao pSenicu, ni tada Isus nije odbio zahtjev. Njegov je odgovor
glasio: "Ali ja sam molio za tebe da ne malaksSe tvoja vjera." Kad mu je mnostvo okrenulo leda i
kad su ga mnogi ucenici napustili, Isus je Dvanaestorici gotovo tugaljivo rekao: "Da mozda i vi ne
kanite oti¢i?" Kad se njegov Zivot kretao prema kobi u Jeruzalemu, raskrinkao je Judu, ali nije
pokusao sprijeciti njegovo zlodjelo - i to je posljedica obuzdavanja.
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"Hoce li tko za mnom,... neka uzme svoj kriz 1 neka ide za mnom", rekao je Isus u svojem najmanje
manipulativnom pozivu koji je ikad uputio.

k ok ok

Iznenadila me ova osobina obuzdavanja kod Isusa - mogli bismo je gotovo nazvati bozanskom
plasljivos¢u. Obradujuci izvjestaj o Isusu u evandeljima, shvatio sam da sam od njega o¢ekivao iste
osobine koje sam sreo u juznoj fundamentalisti¢koj crkvi svojeg djetinjstva. Tamo sam se Cesto
osjecao Zrtvom emocionalnog pritiska. Doktrina se servirala u stilu "Vjeruj i ne postavljaj pitanja!"
Sluzedi se silom ¢uda, tajanstvenosti i vlasti, crkva nije ostavljala mjesto sumnji. Takoder sam
upoznao manipulativne tehnike za "zadobivanje dusa"; neke od njih su ukljucivale pogresno
prikazivanje samoga sebe osobi s kojom sam razgovarao. Ali mi nikako ne polazi za rukom da
jjednu od tih osobina nadem u Isusovu Zivotu.

Ako ispravno ¢itam crkvenu povijest, mnogi Isusovi sljedbenici popustili su upravo onim kusnjama
kojima je Isus odolio. Dostojevski je oStroumno prikazao prizor kusnje u ¢eliji za mucenje Velikog
Inkvizitora. Kako je crkva, osnovana od onoga koji je odolio kusnji, mogla provesti inkviziciju
nametanja vjerovanja koje je trajalo pola milenija? U meduvremenu, u nesto blazoj protestantskoj
verziji u Zenevi, duznosnici su pohadanje crkve proglasili obveznim, a odbijanje primanja
euharistije zloCinom. I tu su krivovjerce spaljivali na lomaci.

Na svoju sramotu, krs¢anska povijest otkriva neprestane pokusaje da se poboljsa Kristov put.
Ponekad se crkva udruzuje s vlastima, $to nudi pre¢ac do moéi. "Stovanje uspjeha je opéenito oblik
Stovanja idola koje davao neumorno njeguje", pisao je Helmut Thielicke o po€etnoj zanese-nosti
njemacke crkve Hitlerom. "U prvim godinama nakon 1933. mogli smo primijetiti gotovo sugestivno
primoravanje koje proizlazi iz velikog uspjeha i kako su pod utjecajem ovih uspjeha ljudi, ¢ak 1
krS¢ani, prestali pitati u ¢ije ime i po kakvu cijenu..."

Ponekad crkva proizvodi svoje vlastite mini-Hitlere, ljude s imenima kao Jim Jones i David Koresh,
koji predobro razumiju mo¢ koju predstavljaju cuda, tajanstvenost i autoritet. A ponekad crkva
jednostavno posuduje sredstva manipulacije koja su usavrsili politicari, trgovei i struénjaci 4 za
izradu reklama.
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U prepoznavanju ovih nedostatak sam brz. Ali kad se okrenem od crkvene povijesti i ispitam sebe,
ustanovim da sam i ja ranjiv na takve kusnje. Nedostaje mi snaga volje da se oprem precacu
rjeSavanja ljudskih potreba. Nedostaje mi strpljenje da dopustim Bogu da djeluje polako, na
"gentlemanski" na¢in. Zelim sam preuzeti kontrolu, prisiliti druge da pomognu ostvariti ciljeve u
koje vjerujem. Spreman sam odreci se odredenih sloboda za jamstvo sigurnosti i zastite. Spreman
sam odreci se 1 mnogo vise toga za priliku da ostvarim svoje ambicije.

Kad osjetim kako se u meni javljaju ove kuSnje, vraam se izvjeStaju o Isusu i Sotoni u pustinji. Isus
je otporom Sotoninim ku$njama sacuvao za mene upravo onu slobodu koju imam kad se suo¢im s
vlastitima. Molim se za povjerenje i strpljenje koje je Isus pokazao. I radujem se Sto, kako stoji u
Hebrejima, "nemamo takva Velikog svecenika koji ne bi mogao biti supatnik u naSim slabostima,
nego poput nas iskuSavana svime, osim grijehom. Doista, u ¢emu je iskuSan trpio, moze iskusava-
nima pomo¢i."
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Pojava - Sto bih ja zamijetio?

Sve u vezi s Kristom iznenaduje me. Njegov duh me zadivljuje, a njegova me volja zbunjuje.
Izmedu njega i svih drugih na svijetu, nema niceg s ¢ime bi se mogao usporediti. On je uistinu bice
za sebe... Uzalud istrazujem u povijesti da nadem nekoga slicnog Isusu, ili nesto $to bi bilo
priblizno sli¢no evandelju. Ni povijest, ni ljudski rod, ni razdoblja, ni priroda, ne nude mi nista s
¢ime bih to usporedio ili objasnio. Sve je izuzetno.

Napoleon
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Pojava - Sto bih ja zamijetio?

Apostolsko vjerovanje brzo prolazi kroz Isusov Zivot u jednom odlomku, koji poc€inje s njegovim
rodenjem 1 odmah prelazi na njegovu smrt, silazak u pakao 1 uzasaSc¢e na nebo. Samo trenutak - ne
manjka li nesto? Sto se dogodilo u razdoblju izmedu njegova rodenja od Djevice Marije i stradanja
pod Poncijem Pilatom? Nekako sve §to je Isus rekao 1 uinio u trideset i tri godine na zemlji kao da
je zanemareno u nastojanju da se protumaci njegov zivot. Kako je proveo vrijeme na zemlji?
Uspomene iz nedjeljne Skole zapravo oslabljuju moja nastojanja da zamislim Isusov svakidas$nji
Zivot, jer je bio prikazan beZivotnim prizorima na flanelografu.

Evo ga gdje poucava. Ovdje drzi janje. Sada razgovara sa Samari¢an-kom, a evo, jo$ jedan razgovor
s covjekom koji se zove Nikodem. Najaktivniji prizor bio je prikaz uc¢enika u njihovim
minijaturnim ¢amcima kako poskakuju na plavom moru flanelografa. SjeCam se prizora Isusa koji
stoji u hramu s bi¢em u ruci, ali to se nije slagalo ni sa ¢ime $to sam ucio o njemu. Svakako ga
nikad nisam vidio da prisustvuje nekoj zabavi. U nedjeljnoj Skoli mogao sam nauciti ¢injenice o
Isusovu Zivotu, ali kao osoba ostao je udaljen i dvodimenzionalan.

Filmovi o Isusu pomogli su mi da ozivi. Neki od njih, kao Zeffirellijev Isus iz Nazareta, silno se
trude da stvore ozracje sukladno evandeoskim izvjestajima. Nasuprot smirenim prizorima na
flanelografu, filmovi pokazuju Isusa na djelu, okruZzena nemirnim promatracima koji se naguravaju
kako bi ga bolje vidjeli i koji mu dodijavaju svojim zahtjevima.
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Kad gledam te filmove, pa se vratim evandeljima, pokuSavam preuzeti svoju omiljenu ulogu
novinara ili bar njezin ekvivalent iz prvog stolje¢a. Stojim po strani, sluSam i pravim zabiljeske, s
namjerom da u svojim izvjeStajima uhvatim nesto od tog Isusa, dok sam istovremeno svjestan kako
utje¢e na mene osobno. Sto vidim? Sto me se doima? Sto me zbunjuje? Kako ga mogu prenijeti
svojim Citateljima?

Ne mogu poceti kako obicno pocinjem kad izvjes¢ujem o nekome, opisivanjem njegova izgleda.
Nitko ne zna kako je izgledao. Prvi polurea-listi¢ni Isusovi portreti pojavili su se tek u petom
stoljecu 1 bili su ¢isto nagadanje; dotad su ga Grei prikazivali kao mladu osobu bez brade, slicnu
bogu Apolonu.

Godine 1514. netko je izradio krivotvoreni dokument pod imenom Publija Lentulija, rimskog
upravitelja koji je naslijedio Poncija Pilata; on sadrzi ovaj opis Isusa:

Visok je, pristao i ljubazna i dostojanstvena ponaSanja; boju kose je tesko usporediti s nekom
drugom, a pada u valovitim uvojcima... razdijeljena je na tjemenu i spusta se naprijed po obicaju
nazireja; ¢elo mu je visoko, veliko 1 dostojanstveno; obrazi su bez mrlja i bora, prelijepe rumene
boje; nos 1 usta su oblikovani u savrSenoj simetriji; brada, ¢ija boja odgovara boji kose, seze ispod
brade i u sredini je razdijeljena u raslje; o¢i su mu veoma plave, bistre i smirene...

Prepoznajem tog Isusa s uljane slike koja visi na betonskim zidovima crkve iz moga djetinjstva. No
krivotvoritelj se izdao sljede¢om recenicom: "Nitko ga nije vidio da se smije." Je li on Citao ista
evandelja koja sam ja Citao, dokumente u kojima nema ni jedne rijeci o Isusovoj fizi€koj pojavi, ali
opisuju kako vrsi svoje prvo ¢udo na svadbi, kako daje zgodne nadimke svojim ucenicima i kako
nekako dolazi na glas kao "izjelica 1 vinopija"? Kad su sveti ljudi kritizirali njegove uc¢enike zbog



nemara u duhovnim stvarima, Isus je odgovorio: "Mogu li svatovi postiti dok je zaru¢nik s njima?"
Od svih moguc¢ih slika koje je mogao primijeniti na sebe, Isus se opredijelio za sliku zaru¢nika ¢ije
vedro raspolozenje veseli sve sudionike svadbe.
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Jednom sam u razredu pokazao desetak umjetnickih dijapozitiva koji na viSe nac¢ina prikazuju Isusa
- kao Afrikanca, Koreanca, Kineza - i zatim traZio da opiSu kako je po njihovu misljenju Isus
izgledao. U biti su svi tvrdili da je bio visok (3to se bas nije moglo re¢i za Zidova iz prvog stoljeéa),
vecina je rekla da je bio zgodan, ali nitko nije rekao da je bio debeo. Pokazao sam im BBC-ev film
o Kristovu zZivotu, u kojem je Krista glumio jedan punasan glumac; neki u razredu to su smatrali
uvredljivim. Nama je draZi visok, privlacan i, prije svega, vitak Isus.

Prema jednoj predaji iz drugog stoljeca, Isus je bio grbavac. U srednjem vijeku medu krs¢anima
bilo je raSireno uvjerenje da je Isus bolovao od gube. Veéina kr§¢ana danas bi ovakve ideje smatrala
odbojnima i mozda ¢ak krivovjernima. Zar nije bio savrSen primjerak ljudskog roda? Ali u Citavoj
Bibliji mogu na¢i samo jedan fizicki opis, prorocanstvo napisano stotinama godina prije Kristova
rodenja. Evo Izaijina opisa usred ulomka kojeg Novi zavjet primjenjuje na Isusov Zivot:

Kao §to se mnogi uzasnuse vidjevsi ga - tako mu je lice bilo neljudski iznakaZeno te obli¢jem viSe
nije nali¢io na ¢ovjeka... Ne bijaSe na njem ljepote ni sjaja da bismo se u nj zagledali, ni ljupkosti da
bi nam se svidio. Prezren bjese, odbacen od ljudi, Covjek boli, vican patnjama, od kog svatko lice
otklanja, prezren bjeSe, odvrgnut.

Zbog sutnje evandelja mi ne mozemo sa sigurno$¢u odgovoriti na temeljno pitanje o Isusovu
izgledu. To je dobro, uvjeren sam. Nas idealizirani prikaz Isusa govori viSe o nama nego o njemu.
Oko njega nije bilo natprirodnog sjaja: Ivan Krstitelj je priznao da Isusa nikad ne bi prepoznao da
nije bilo posebnog otkrivenja. Prema Izaiji, mi ne mozemo ukazivati na njegovu ljepotu ili
velicanstvenost, ili bilo §to drugo u njegovoj pojavi, da objasnimo njegovu privlacnost. Kljuc se
nalazi negdje drugdje.

k ok ok

Prelazim s tjelesne pojave da razmotrim kakav je Isus bio kao osoba. Kakve bi ocjene dobio na testu
profila osobnosti?

Osobnost koja se pojavljuje u evandeljima znatno se razlikuje od slike Isusa s kojom sam odrastao,
slike koju sada prepoznajem u nekim starijim
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holivudskim filmovima o Isusu. U njima Isus govori svoj tekst jednoli¢no 1 bez emocije. On koraca
kroz Zivot kao jedina smirena licnost medu mnostvom smetenih statista. Nista ga ne uzbuduje. On
dijeli mudrost jednoli¢nim, odmjerenim tonovima. On je, ukratko re¢eno, Isus Prozak.

Nasuprot tome, evandelja prikazuju covjeka koji je bio toliko kariz-mati¢an da su ljudi bili spremni
sjediti neprekidno tri dana, bez hrane, samo da ¢uju njegove zanimljive 1 uzbudljive rijeci. On
izaziva uzbudenje, nagonski je ispunjen "smilovanjem" ili "saZaljenjem". Evandelja otkrivaju ¢itavu
lepezu Isusovih emotivnih reakcija: iznenadno suosjecanje prema osobi s gubom, veselje zbog
uspjeha ucenika, eksplozija srdZbe zbog bezosjecajnih legalista, tuga zbog nepokajanog grada i
onda oni strasni povici tjeskobe u Getsemaniji i na krizu. Imao je gotovo neiscrpno strpljenje s
pojedincima, ali uopce nije imao strpljenja prema institucijama i nepravdi.

Jednom sam u tthom odmaraliStu prisustvovao seminaru za muskarce, kojemu je bio cilj da
pomogne ljudima "da se upoznaju sa svojim emocijama" i oslobode restriktivnih stereotipa
muskosti. Dok sam sjedio u maloj skupini, slusaju¢i druge kako pri¢aju o svojoj borbi da prikazu
sebe 1 dozive istinsku intimnost, shvatio sam da je Isus svojim Zivotom prikazao ideal muskosti koji
1 nakon devetnaest stolje¢a izmice vecini muskaraca. Najmanje je triput zaplakao pred svojim
ucenicima. Nije skrivao svoje suze niti oklijevao traziti pomo¢: "DuSa mi je nasmrt Zalosna", rekao
im je u Getsemaniji; "Ostanite ovdje 1 bdijte sa mnom!" Koliko bi se mo¢nih voda danas pokazalo
tako ranjivima?

Nasuprot ve¢ini muSkaraca koje poznajem, Isus je volio pohvaliti druge. Kad je ucinio ¢udo, ¢esto



bi zaslugu za to prenio na primatelja: "Vjera te tvoja spasila." Natanaela je do¢ekao rije¢ima: "Evo
istinitog Izraelca u kojem nema prijevare!" O Ivanu Krstitelju rekao je da nema vecega rodenog od
Zene. Nepostojanom Petru promijenio je ime u "Stijena". Kad mu je jedna ponizna Zena rasipnim
¢inom ukazala odanost, Isus ju je branio od kriticara i rekao da ¢e se zauvijek govoriti o njezinoj
darezljivosti.

Evandelja pokazuju da je Isus brzo uspostavljao vezu s ljudima koje bi sreo. Bilo da je razgovarao
sa zenom na zdencu, vjerskim vodom u vrtu ili s ribarom pored jezera, on je odmah prelazio na srz
stvari 1 poslije nekoliko kratkih recenica razgovora ovi su ljudi povjeravali [susu svoje \
najskrivenije tajne. Ljudi su danas skloni rabine i "svete ljude" drzati na

84

/

POJAVA - STO BIH JA ZAMIJETIO?

pristojnoj udaljenosti, ali Isus je iz ljudi izvlacio nesto drugo, toliku Zudnju da su se okupljali oko
njega samo zato da bi dotakli njegovu odjecu.

Romansijerka Marv Gordon spominje Isusovu osjetljivost prema Zenama i djeci kao jednu od
glavnih znacajki koja ju je privukla: "Nema sumnje da je on jedini srdacan junak u knjizevnosti.
Tko je u stanju zamisliti srdacnog Odiseja, Eneju?" Na Isusove rijeci upuéene jeruzalemskim
kéerima: "Jao trudnicama 1 dojiljama u to vrijeme", Gordonova odgovara: "Znam da sam htjela
imati djecu; osjecala sam da su ove rijeci upucene meni. Sada mislim: koliko bi muSkaraca uzelo u
obzir teskoce trudnoce i dojenja?"

Isus nije mehanicki slijedio popis "stvari koje danas trebam obaviti" i sumnjam da bi cijenio nase
suvremeno naglaSavanje toCnosti 1 preciznog rasporeda. Prisustvovao je svadbama koje su trajale
danima. Dopustao je da ga uznemiruje neka "nevazna osoba" koju bi sreo, bilo da se radilo o Zeni
koja je krvarila pa je potajno dotaknula njegovu odjecu ili o slijepom prosjaku koji je od sebe
napravio gnjavatora. Dva svoja najupecatljivija ¢uda (uskrsnuce Lazarovo i Jairove kéeri) ucinio je
zato Sto je prekasno stigao da izlijeci bolesnika.

Isus je bio "Covjek za druge", kako je to odli¢no rekao Bonhoeffer. Bio je slobodan - slobodan za
druge. Prihvatio bi gotovo bilo ¢iji poziv na veceru, pa zbog toga nijedna javna osoba nije imala
raznolikiji popis prijatelja, od bogatih ljudi, rimskih satnika i farizeja do ubiraca poreza, prostitutki i
zrtava gube. Narod je volio biti s Isusom; tamo gdje je bio on, bila je radost.

Pa ipak, bez obzira na sve ove osobine koje ukazuju na ono $to psiholozi vole nazvati
samoaktualizacijom, Isus se nije dao ukalupiti. Kako je to izrazio C. S. Lewis: "On uopce nije
nalikovao slici psihologa kao cjelovita, uravnoteZena, prilagodena, sretno oZenjena, zaposlena,
popularna gradanina. Ne mozete biti jako dobro 'prilagodeni' svojem svijetu ako vam on kaze da u
sebi 'imate davla' i na kraju vas gola prikuje na drveni stup."

% %k ok

Kao vecina Isusovih suvremenika i ja bih nesumnjivo ustuknuo pred neobicnom kombinacijom
ekstravagantnih tvrdnji koje potje¢u od Zidova
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sasvim obicna izgleda. Tvrdio je da je Bozji Sin, a jeo je 1 pio kao drugi ljudi, ¢ak se umarao 1
osjecao osamljenost. Kakvo je to stvorenje?

¢ini se da se Isus ovdje nekako osjec¢ao "kod kuce", ali se u nekom drugom smislu ocito "nije
osjec¢ao kod kuce". Mislim na onaj jedinstveni prizor iz njegova adolescentnog doba kad je nestao u
Jeruzalemu pa ga je majka grdila. Sturi izvjestaj o reakciji njegove majke Zidovke: "Sinko, zasto si
nam to uc¢inio?" nekako ne odgovara dogadaju - uostalom, njegovi su ga roditelji trazili tri dana.
Isus je odgovorio: "Zasto ste me trazili? Niste li znali da mi je biti u onome §to je Oca mojega?"
Isusa i njegovu obitelj ve¢ je dijelio rascjep, sukob dviju odanosti.

Ziveéi na planetu na kojem vlada slobodna volja i pobuna, Isus je ¢esto morao imati osje¢aj da "nije
kod kuce". U takvim bi se trenucima povlacio i molio se, §to je bilo kao da udiSe Cisti zrak iz
sustava za odrZavanje Zivota, koji ¢e mu dati snagu da nastavi Zivjeti na zagadenom planetu. Ali na



svoje molitve nije uvijek dobio ukalupljene odgovore. Luka izvjes¢uje da se pred izbor
dvanaestorice ucenika molio cijelu no¢ - pa ipak je u skupini bio 1 jedan izdajica. U Getsemaniji se
isprva molio da ga mimoide ¢aSa patnje, ali ga nije mimoisla. Ovaj prizor u vrtu pokazuje covjeka
koji svakako "nije bio kod kuce", ali se odupro svim kusnjama da se izbavi natprirodnim putem.

Za mene jedan prizor u evandeljima povezuje Isusovu narav "kod kuce" i "ne kod kuce". Na
Galilejskom jezeru bjesnila je oluja koja je skoro potopila ¢amac u kojem je Isus spavao. On je
ustao 1 zavikao vjetru i valovima: "Utihni! Umukni!" Ucenici su ustuknuli u uzasu. Kakav je to
¢ovjek koji je mogao vikati na vjetar kao da ukorava neposlusno dijete?

Ocitovanje sile usred oluje uvjerilo je ucenike da Isus nije bio kao drugi ljudi. Ali ono nagovijesta 1
dubinu njegova utjelovljenja. "Bog je ranjiv", rekao je filozof Jacques Maritain. Uostalom, Isus je
zaspao od pre-morenosti. Stovise, Bozji Sin je, osim ovog jednog trenutka ¢uda, bio jedna od njenih
zrtava: tvorac kiSnih oblaka bio je izlozen kisi, tvorcu zvijezda bilo je vruce pa se znojio pod
palestinskim suncem. Isus se pokorio prirodnim zakonima, ¢ak i kad su se u ne¢emu protivili
njegovim Zeljama ("Ako je moguce, neka me mimoide ova ¢asa."). On ¢e Zivjeti, 1 umrijeti, prema
pravilima zemlje.

86

POJAVA - STO BIH JA ZAMIJETIO? * * *

On se kao jos nepoznat pojavljuje u jednom seocu u Donjoj Galileji. Prate ga hladni, otvrdnuli
pogledi zemljaka koji dovoljno dugo Zive nastojeci opstati tako da to¢no znaju gdje je crta izmedu
siromastva 1 neimastine. On izgleda kao prosjak, ali u njegovu pogledu nedostaje odgovarajuca
poniznost, njegovu glasu odgovarajuca placljivost, njegovu hodu prikladno povlacenje nogu. On
govori 0 Bozjoj vladavini 1 oni ga sluSaju viSe iz radoznalosti nego iz nekog drugog razloga.
Poznato im je sve o vladanju i mo¢i, o kraljevstvu i carstvu, ali to poznaju prema pojmovima poreza
1 dugova, neishranjenosti i bolesti, zemljoradni¢kog ugnjetavanja i opsjednutosti demonima. U
stvari, Zele znati Sto kraljevstvo BoZzje moZe uciniti za uzeto dijete, slijepog roditelja, poludjelu dusu
koja vristi u mucnoj osamljenosti izmedu grobova koji obiljezavaju rub sela. (John Dominic
Crossan)

Isusovi susjedi ubrzo su ustanovili $to on moze uc€initi za njih. U¢inio je da uzeto dijete prohoda i da
slijepi roditelj progleda i istjerao je demone iz mahnite duse medu grobovima. Kad je Isus zapoceo
sluzbu lijecenja 1 pouCavanja, njegovi su se susjedi pocesali po glavi 1 zabezeknuto pitali: "Nije i
ovo drvodjeljin sin? Nije li mu majka Marija...?" "Odakle ovomu ta mudrost i te cudesne sile?"
Isprva, mozda godinu dana, Isus je imao veliki uspjeh. Toliko je ljudi nagrnulo k njemu da se
ponekad morao skloniti u ¢amac odmaknut od obale. Zidovi, koji su vjerovali da davao uzrokuje
bolest i da zato sveti ljudi mogu biti kanali za Bozju intervenciju, imali su dugu povijest ¢udo-
tvoraca. (Jedan, koji se zvao Honi, Zivio je neposredno prije Isusa i spominje ga povjesnicar Josip
Flavije.) Isus je nesumnjivo poznavao neke rivale jer je obuzdao teznju svojih ucenika da ih osude.
Oko tre¢ine evandeoskih izvjestaja o Isusu odnosi se na fizicka ozdravljenja i svojim novinarskim
instinktom ja bih vjerojatno istrazio te price, ispitivao medicinske izvjestaje 1 intervjuirao obitelji
onih koji su tvrdili da se dogodilo ¢udo. Ozdravljenja su bila raznolika i ne uklapaju se ni u kakav
uzorak. Najmanje jednu osobu Isus je ozdravio na daljinu; neka su bila trenutna, a druga postupna;
mnoga su zahtijevala od ozdravljene osobe da slijedi posebne upute.
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Zamijetio bih kod Isusa neobi¢nu podvojenost u pogledu ¢uda. S jedne strane, Isus je ozdravljao u
spontanom odgovoru na ljudsku potrebu; vidio bi pred sobom osobu koja pati, osjetio bi sazaljenje i
ozdravio je. Nijednom nije odbio izravnu molbu za pomo¢. S druge strane, Isus nije nikada
reklamirao svoje mo¢i. Osudio je "narastaj opak i preljubnicki" koji je zahtijevao znakove i, kao u
pustinji, odupro se svim kuSnjama izazivanja spektakularnosti. Marko biljeZi sedam odvojenih
prigoda kad je Isus osobi koju je ozdravio rekao: "Nikome ne govori!" U podru¢jima u kojima ljudi
nisu imali vjere, Isus nije ¢inio cuda.

Ja bih vjerojatno nagadao §to bi Covjek s takvim moc¢ima mogao uciniti u Rimu, Ateni ili
Aleksandriji. Isusova braca predlozila su mu da svoj rad koncentrira u Jeruzalemu, glavnom gradu



Izraela. Sam Isus vise je volio ostati po strani, a ne u srediStu pozornosti. Nepovjerljiv prema
mnoS$tvu 1 javnom mnijenju, proveo je veci dio vremena u manjim, beznacajnim gradi¢ima.

Unatoc¢ podvojenosti Isus nije oklijevao da se sluzi ¢udima kao dokazom tko je: "Vjerujte mi: ja
sam u Ocu 1 Otac u meni. Ako ne inace, zbog samih djela vjerujte", govorio je ucenicima. A kad je
njegov necak Ivan Krstitelj, zanemaren u svojoj tamnickoj ¢eliji posumnjao da je Isus stvarno
Mesija, Isus je Ivanovim ucenicima predao ovu poruku (kako ju je parafrazirao Frederick
Buechner):

Idite 1 ispricajte Ivanu Sto ste ovdje vidjeli. Recite mu da ima ljudi koji su prodali pse za slijepe 1
posli promatrati ptice. Recite mu da ima ljudi koji su aluminijske hodalice zamijenili obu¢om za
pjesacenje. Recite mu da su se utuceni 1 odbaceni pretvorili u zivahne 1 otvorene osobe, 1 da mnoge
propalice prvi put u svojem Zivotu Zive punim zivotom.

% %k %k

Ako bih traZio samo jednu rije¢ kojom bih opisao Isusa njegovim suvremenicima, izabrao bih rije¢
rabbi, ucitelj. Ne znam §to bi se u Sjedinjenim Americkim Drzavama dalo usporediti s Isusovim
zivotom. Svakako da njegov stil nema nikakve slicnosti sa suvremenim evandelistima koji
okupljaju mase u Satorima 1 na stadionima, s timovima koji vrSe pripreme 1 s oglasnim panoima 1
kampanjama upucivanja poziva, s njihovim

i
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elektronicki poprac¢enim izlaganjima. Njegova mala skupina sljedbenika, koja nije imala trajnu bazu
iz koje bi djelovala, putovala je od grada do grada bez neke zamjetljive strategije.

"Lisice imaju jazbine i ptice nebeske gnijezda, a Sin Covjecji nema gdje bi glavu naslonio", rekao je
Isus. Da su Zivjeli u suvremeno doba s mjerama koje se poduzimaju protiv beskuénika, Isusa i
njegove ucenike vjerojatno bi Sikanirala policija i prisiljavala da ide dalje. Medutim, drevna
vremena poznavala su mnoge takve ucitelje (u stvari, postojala je Skola filozofa koji su se nazivali
peripateticima, utemeljena na ovom uobi¢ajenom nacinu usputnog izlaganja mudrosti).

U Indiji sam imao priliku osobno promatrati nesto sli¢no zivotu koji je Isus vodio. Tamo kr$¢anski
evandelisti slijede primjer putujucih hin-duskih 1 budistickih "svetih ljudi". Neki se zadrzavaju oko
zeljeznickih postaja, predstavljaju se putnicima koji ¢ekaju na vezu i pitaju ih Zele li saznati nesSto
vise o Bogu. Neki pjeSace od grada do grada, praceni svojim ucenicima. Drugi pozivaju uc¢enike da
se s njima sretnu u asramu gdje se zajednicki mole i proucavaju Sveto pismo.

Skupina koju je Isus vodio nije imala glavnog stana ili drugi imetak 1 o¢ito nije imala druge
duznosnike osim rizni€ara (Judu). Financijski su se, ¢ini se, jedva pokrivali. Da bi nabavio novac za
placanje poreza, Isus je Petra poslao u ribolov. Posudio je novac da bi dao lekciju o cezaru 1 morao
posuditi magarca jedini put kad je odlucio da ne pjeSaci. Kad su ucenici prolazili kroz njive trgali su
klasje 1 jeli sirovo zrnje, koriste¢i prednost Mojsijevih zakona koji su vodili brigu o siromasima.
Kad bi se Isus sastao s utjecajnim ljudima kao sto je bio Nikodem ili bogati mladi knez, ¢ini se da
mu nikad nije palo na um da bi mogao iskoristiti osobu koja ima novca i utjecaja.

Kako se Isus uzdrzavao? Na Bliskom istoku u ono vrijeme ucitelji su Zivjeli od darova zahvalnih
slusatelja. Luka isti¢e kako su se neke Zene koje je Isus izlijecio - ukljucujuci zenu Herodova
ministra financija! -brinule za njega. Dirljivo je Sto su ove Zene presle dugacak i opasan put od
Galileje do Jeruzalema u vrijeme blagdana Pashe i ostale uz Isusa na krizu kad su ga napustili
njegovi najbliZi ucenici.

Po svemu sudeci, Isus je bio izvanredan ucitelj. Sljedbenike je privlacila magnetska sila njegovih
rijeci koje su, prema opisu pjesnika Johna Berrvmana, bile "kratke, precizne, straSne i pune
osvjezenja". Isus je
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svoje najtrajnije pouke davao na licu mjesta, u spontanom odgovoru na pitanja. Neka je Zena imala



sedam muzeva jednog za drugim: ¢ija ¢e biti u budu¢em Zivotu? Je li zakonito placati poreze
poganskim vlastima? Sto moram u¢initi da bastinim vjecni Zivot? Tko je najveéi u nebeskom
kraljevstvu? Kako se ¢ovjek moze roditi kad je star?

Jaroslav Pelikan pri€a o starom rabinu kojeg je njegov ucenik upitao: "Zasto vi rabini svoje pouke
tako Gesto dajete u obliku pitanja?" Rabin je uzvratio: "Sto je kod pitanja pogresno?" Isus je vrlo
¢esto uzvratio pitanjem u sokratskom stilu, primoravajuci osobu koja pita da se izjasni. Njegov
odgovor dopirao je do srzi pitanja i do srca njegovih slusatelja. Sumnjam da bih ijedan od susreta s
Isusom napustio osjecajuci samodopadnost ili samozadovoljstvo.

Divio bih se Isusovim prispodobama, obliku izlaganja koji je postao njegov zastitni znak. Pisci su
se oduvijek divili njegovoj sposobnosti prenoSenja istine pomocu svakodnevnih prica. Dosadna
Zena iscrpljuje sucevo strpljenje. Neki kralj ulazi u loSe planiran rat. Skupina djece svada se na
ulici. ¢ovjeka napadaju razbojnici i1 ostavljaju ga misle¢i da je mrtav. Udovica koja je izgubila
novci¢ postupa kao da je izgubila sve Sto je imala. U Isusovim prispodobama nema izmisljenih
stvorenja niti kompliciranih zapleta; on jednostavno opisuje zivot oko sebe.

Prispodobe su savrSeno posluZile Isusovim ciljevima. Svatko voli dobru pricu, a Isusov smisao za
pri¢anje zadrZavao je zanimanje ve¢inom nepismenog drustva seljaka i ribara. Budu¢i da se price
lakse pamte od ideja ili opéenitih objasnjenja, prispodobe su takoder pomogle u o¢uvanju njegove
poruke: godinama kasnije, kad su ljudi razmisljali o onome $to je Isus ucio, zivo su se prisjecali
pojedinosti iz njegovih prispodoba. Jedno je govoriti apstraktnim rije¢ima o beskonacnoj,
neogranicenoj Bozjoj ljubavi, a sasvim nesto drugo govoriti o covjeku koji polaze svoj zivot za
prijatelje ili o vrlo potiStenom ocu koji svake veceri motri obzorje ne bi li primijetio neki znak svog
zabludjelog sina.

Isus je doSao na zemlju "pun milosti i istine", kaze Ivanovo evandelje, 1 ova fraza predstavlja dobar
sazetak njegove vijesti. Prvo milost: nasuprot onima koji su pokusali komplicirati vjeru 1 okameniti
je legaliz-mom, Isus je propovijedao jednostavnu vijest o Bozjoj ljubavi. Bez razloga - svakako ne
zato Sto to zasluzujemo - Bog je odlucio ukazati nam ljubav koja dolazi bez naplate, bez skrivenih
uvjeta, "na racun kuce".
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Prema jednoj rabinskoj prici iz onog vremena, vlasnik imanja otiSao je u grad unajmiti privremene
radnike za zetvu. Kako je dan proticao, on je tek u jedanaesti sat unajmio posljednju skupinu
radnika kojima je ostao samo jedan sat da dokazu koliko vrijede. U poznatoj verziji ove price, ovi
posljednji nadnicari nadoknadili su izgubljeno vrijeme rade¢i tako marljivo da je predradnik odlucio
nagraditi ih cjelodnevnom plaCom. Medutim, u Isusovoj verziji nema rijeci o marljivosti radnika.
On je umjesto toga naglasio velikodu$nost poslodavca - Boga - koji svojom milos¢u obasipa
podjednako veterane 1 novopridoslice. Nitko nije prevaren i svatko je nagraden, daleko vise nego
Sto zasluzuje.

Unato¢ ovom naglaSavanju milosti, nitko nije mogao optuziti Isusa da razvodnjava Bozju svetost. Ja
bih se vjerojatno spotakao o istinu koju je Isus navijestao, istinu koja je daleko beskompromisnija
od one koju je po-j uavao najstrozi rabin u njegovo vrijeme. Suvremeni ucitelji nastoje "ne
nametati ogranicenja drustvu dok vecina u drustvu ne bude u stanju da ih podnese". Isus nije
pokazivao takvo uzdrzavanje. On je proSirio ubojstvo obuhvacanjem srdzbe, preljub ukljuc¢ivanjem
pozude, kradu Zeljom za tudim. "Budite dakle savrSeni kao Sto je savrSen Otac vas nebeski", rekao
je 1 time postavio eticko mjerilo koje nitko nije mogao doseci.

Kao sto je Elton Trueblood primijetio, svi glavni simboli kojima se Isus koristio imali su ostru, ¢ak i
uvredljivu osobinu: teski jaram, ¢asa stradanja, ru¢nik sluZenja i na kraju kriz smaknuca.
"Proracunaj troskove", rekao je Isus i time poSteno upozorio svakoga tko bi ga se usudio slijediti.

k ok ok

Jedan suvremeni rabin po imenu Jacob Neusner, svjetski poznat stru¢njak za judaizam u razdoblju
ranog kr§¢anstva, posvetio je jednu od svojih pet stotina knjiga (A Rabbi Talks with Jesus) pitanju
kako bi reagirao na Isusa. Neusner je osjec¢ao veliko postovanje prema Isusu i kr§¢anstvu 1 priznaje
da ga ucenje kao §to je Propovijed na Gori ostavlja "impresioniranim - i dirnutim". Ono bi izazvalo



dovoljno zanimanja, kaze, pa bih se vjerojatno pridruzio mnostvu koje je slijedilo Isusa od mjesta
do mjesta, uzivaju¢i u njegovoj mudrosti.

Medutim, u konacnici Neusner zakljucuje da bi napustio rabina iz Nazareta. "Isus ¢ini vazan korak -
u pogreSnom smjeru", kaze, premje-

9
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Staju¢i naglasak s "mi" kao Zidovske zajednice na "ja". Neusner nije mogao prihvatiti prijelaz s Tore
na samog Isusa kao sredis$nji autoritet. "Problem je Isus kao osoba, a ne ucenje... Na kraju ucitelj,
Isus, postavlja zahtjev koji postavlja samo Bog." Neusner se s poStovanjem okrece, nesposoban da
ucini skok vjere.

Neusner je u pravu kad kaze da se Isusov sadrzaj nikako ne uklapa u uzorak drugih rabina, da i ne
spominjemo putujuce ucitelje poput Kon-fucija ili Sokrata. On istinu nije toliko trazio koliko je na
nju ukazivao, ukazujuci na sebe samog. Prema Matejevim rije¢ima, "ucio ih kao onaj koji ima vlast,
a ne kao njihovi pismoznanci". Knjizevnici nisu iznosili osobna misljenja ve¢ su svoje primjedbe
zasnivali na Pismima 1 odobrenim komentarima. Isus je imao mnoga osobna misljenja i sluzio se
Pismima kao komentarom. "Culi ste da je receno... A ja vam kaZzem..." postao je njegov zapovjedni
pripjev. On je bio izvor 1 kad je govorio nije pravio razlike izmedu svojih 1 BoZzjih rijeci. Njegovi su
slusatelji jasno shvatili kamo to vodi, pa su ih ¢ak odbacivali. "Ovaj huli!", govorili su.

Isus, neustrasiv, nikad nije ustuknuo pred nekim sukobom. Suprotstavio se svim moguc¢im rugacima
1 onima koji su ga prekidali pitanjima. Jednom je zaustavio rulju koja je namjeravala kamenovati
zenu uhvacenu u preljubu. Drugom prilikom, kad su ga strazari htjeli uhvatiti, vratili su se u hram
praznih ruku: "Nikada nitko nije ovako govorio", rekli su zadivljeni njime. Isus je izravno
zapovijedao demonima: "Umukni!" "Nijemi 1 gluhi duSe, ja ti zapovijedam, izidi iz njega 1 da nisi
viSe u nj usao!" (Zanimljivo je da demoni nisu nikad propustili prepoznati ga kao "sveca Bozjeg" ili
"sina Svevisnjega"; ali su zato ljudska bi¢a sumnjala u njegov identitet.)

Isusove tvrdnje o njemu samome (Ja i Otac jedno smo; imam vlast oprastati grijehe; sagradit ¢u
hram za tri dana) bile su besprimjerne 1 stalno su ga uvaljivale u nevolju. Svakako je njegovo ucenje
bilo tako isprepleteno s njegovom osobom da ga mnoge od njegovih rije¢i nisu mogle nadzivjeti;
veliCanstvene tvrdnje umrle su s njim na krizu. Ucenici koji su ga slijedili kao ucitelja, vratili su se
svom ranijem zivotu, Zalosno mrmljajuci: "A mi se nadasmo da je on onaj koji ima otkupiti Izraela."
Tek je uskrsnuce navjestitelja istine pretvorilo u navijeStanoga.
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Zauzeo sam mjesto na rubu mnostva, u Isusove dane, kao iskreni istraziva¢ kojeg je ovaj rabin
privukao, ali oklijevam vezati se uz njega. Medutim, odvratim li pogled od Isusa na skup onih koji
me okruzuju, primje¢ujem nekoliko grupa promatraca koji oko njega stvaraju koncentri¢ne
krugove.

Najdalje od njega, u vanjskom krugu su neopredijeljeni, znatiZeljnici i drugi koji poput mene
pokusavaju dokuciti tko je Isus. Prisutnost tolikog mnostva §titi Isusa: gundajuci kako "svijet ode za
njim", njegovi neprijatelji oklijevaju da ga uhvate. Narocito su se u prvim danima vrtjeli oko njega
zidovski patrioti, zele¢i da Isus najavi pobunu protiv Rima. Primjecujem da Isus nikad ne brine o toj
vanjskoj grupi. Istina, on im propovijeda i to ga razlikuje od esena i1 drugih sljedbi koje svoje
skupove prireduju samo za upucene.

Malo blize primjecujem skupinu od mozda stotinu iskrenih sljedbenika. Mnogi od njih prate ga na
putovanjima i znam da su mu se pridruzili poslije uhi¢enja Ivana Krstitelja - Ivanovi ucenici zalili
su se kako "svi" prelaze Isusu. Preziru¢i popularnost, Isus veéinu svojih komentara ne upucuje
mnostvu ve¢ ovim iskrenim tragacima za istinom. On ih stalno potice na vecu predanost snaznim
rije¢ima pred kojima se drugi mogu sakriti. Ne moZete sluZziti dvojici gospodara, kaze. Odrecite se
ljubavi prema novcu i zadovoljstava koja nudi svijet. Odrecite se sebe. Sluzite drugima. Uzmite



svoj kriz.

Ova posljednja fraza nije prazna metafora: uzduz cesta u Palestini Rimljani su redovito razapinjali
najgore zlocince kao zornu lekciju Zidovima. Kakvu su sliku mogle izazvati rijeci ovog "poziva" u
mislima njegovih sljedbenika? Namjerava li voditi povorku mucenika? Po svemu sudeci, da. Isus
ponavlja jednu recenicu viSe nego ijednu drugu: "Tko nade Zivot svoj, izgubit ¢e ga, a tko izgubi
svoj zivot poradi mene, naci ¢e ga."

¢uo sam najuzi krug sljedbenika, dvanaestoricu, kako se hvale da prihvacaju takvu zrtvu. "Ne znate
Sto iStete", odgovorio je Isus. "Mozete li piti ¢aSu koji ¢u ja piti?" "Mozemo", tvrde naivno.
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Ponekad se pitam da li bih pozelio pridruziti se dvanaestorici. Ne bi uspjelo. Nasuprot rabinima,
Isus je sam izabrao unutarnji krug u¢enika umjesto da njima dopusti da oni izaberu njega. Isus je
bio toliko privlacan da je bilo dovoljno nekoliko fraza kako bi ih uvjerio da ostave svoj posao i
obitelji 1 da mu se pridruze. Dva para brace - Jakov 1 Ivan, Petar 1 Andrija - bili su partneri na
ribarskim ¢amcima i kad ih je pozvao oni su napustili svoj posao (da ironija bude veca, to se
dogodilo nakon §to im je uprili¢io najuspjesniji ribolov). Svi osim Jude Iskariotskog dosli su iz
Isusove zavi¢ajne provincije Galileje; jedini je on doSao iz Judeje, Sto pokazuje koliko se glas o
Isusu prosirio po zemlji.

Zbunila bi me neobi¢na mjesavina koju su predstavljala dvanaestorica. Simun Zelot pripada stranci
koja se nasiljem protivi Rimu, dok je Matej ubira¢ poreza, donedavno zaposlen kod rimskog
marionetskog vladara. Nijedan uceni ¢ovjek, kao §to je Nikodem ili bogati pokrovitelj poput Josipa
1z Arimateje, nije uspio u¢i medu dvanaestoricu. covjek se mora upinjati ne bi li otkrio neke snazne
rukovoditeljske sposobnosti.

Prema mojem zapaZanju €ini se da je najocitija karakterna crta kod ucenika bila njihova
ogranicenost. "Tako? Ni vi ne razumijete?" pita Isus, 1 ponovno: "Dokle mi je biti s vama! Dokle li
vas podnositi!" Dok ih pokusava uciti sposobnosti sluzenja, oni se prepiru oko toga tko zasluzuje
najvisi polozaj. Njihova patuljasta vjera srdi Isusa. Poslije svakog ¢uda njih izjeda zabrinutost
kakvo ¢e biti sljedec¢e. Moze li nahraniti pet tisuca -a moze li Cetiri tisuce? Vec¢i dio vremena
dvanaestoricu od Isusa razdvaja magla neshvacanja.

Zasto Isus toliko ulaze u ove ocite gubitnike? Da dobijem odgovor na ovo pitanje, okre¢em se
Markovu pisanom izvjestaju, koji spominje Isusove pobude za izbor dvanaestorice: "da budu s
njime i da ih Salje propovijedati."

Da budu s njime. Isus nikad nije pokuSavao prikriti svoju osamlje-nost i ovisnost o drugim ljudima.
Svoje ucenike nije birao da budu sluge ve¢ prijatelji. S njima je dijelio trenutke radosti i zalosti 1
trazio ih kada su mu bili potrebni. Oni su postali njegova obitelj, zamjena za majku, bracu i sestre.
Sve su napustili radi njega, kao $to se on odrekao svega zbog njih. Volio ih je toplo i1 jednostavno.
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Da ih 3alje propovijedati. Od prvog poziva upucenog dvanaestorici Isus je imao pred sobom ono §to
¢e se jednog dana dogoditi na Golgoti. Znao je da je njegovo vrijeme na zemlji kratko 1 da krajnji
cilj njegove misije ne ovisi samo o onome §to je ostvario u nekoliko godina, ve¢ o onome $to ¢e
dvanaestorica - tada jedanaestorica, a uskoro tisu¢e pa onda milijuni - uciniti nakon §to on ode.
Neobicno je, dok iz sadasnje perspektive gledam Isusovo vrijeme, da mi upravo ova priprostost
ucenika daje nadu. Izgleda da Isus ne bira svoje sljedbenike na osnovi urodenog talenta ili
usavrSivosti ili potencijala za veli€inu. Za svojeg Zivota na zemlji okruzio se obi¢nim ljudima koji
su ga pogresno shvatili, koji nisu uspjeli pokazati narocitu duhovnu snagu i ponekad su se ponasali
kao neotesana Skolska djeca. Isus je posebno izdvojio trojicu sljedbenika (bracu Jakova i Ivana, 1
Petra) za svoje najstroze ukore - ali dvojica od njih postat ¢e najpoznatiji vode prvih krs¢ana.

Ne mogu izbjec¢i dojam da je Isus volio raditi s novacima koji nisu mnogo obec¢avali. Jednom
prigodom, nakon §to je poslao sedamdeset dva uc¢enika na misiju koja ¢e im sluziti kao Skola, Isus
se radovao uspjehu o kojem su ga izvijestili po povratku. Nijedan drugi tekst u evandelju ne
pokazuje ga toliko oduSevljena. "U taj isti €as uskliknu Isus u Duhu Svetom: 'Slavim te, Oce,



Gospodaru neba i zemlje, $to si ovo sakrio od mudrih i umnih, a objavio malenima. Da, Oce! Tako
se tebi svidjelo." Od takve traljave druzbe Isus je osnovao crkvu koja devetnaest stoljeca nije
prestala rasti.
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ZASTO JE DOSAO?

6.

BlaZenstva - Sretni su nesretni

Svetac je onaj koji pretjeruje u onome $to svijet zanemaruje.

G. K. Chesterton

Blazenstva - Sretni su nesretni

Propovijed na Gori nije mi davala mira u doba adolescencije. ¢itao bih knjigu kao $to je In His
Steps Charlesa Sheldona i sve€ano se zavjetovao da ¢u postupati "kao $to je Isus postupao", traze¢i
smjernice u Mateju od 5. do 7. poglavlja. Sto uéiniti s takvim savjetima? Trebam li se osakatiti
nakon vlaznog sna? Ponuditi tijelo da me u Skoli izmlate "kriminalci" §to voze motocikle?
ISCupati®ezik nakon §to sam bratu uputio grubu rijec?

Jednom sam bio tako uvjeren da sam ovisnik o materijalnim dobrima da sam svom prijatelju
poklonio skupocjenu zbirku od 1100 sli¢ica igraca bejzbola, ukljucujuci i original Jackiea
Robinsona iz 1947. te sli¢icu profesionalca Mickeva Mantlea. O¢ekuju¢i bozansku nagradu za
takvo odricanje, morao sam umjesto toga trpjeti golemu nepravdu, gledajuc¢i kako moj prijatelj
cijelu zbirku prodaje na drazbi s velikom zaradom. "Blago progonjenima zbog pravednosti", tjesio
sam se.

Premda sam danas odrasla osoba, kriza oko Propovijedi na Gori jo§ je uvijek prisutna. Iako sam
ponekad u njoj pokusao vidjeti retori¢ko pretjerivanje, $to vise prou¢avam Isusa, to postajem
svjesniji da izjave u njoj predstavljaju samu srZ njegove vijesti. Ako ne uspijem razumjeti njezino
ucenje, ne uspijevam razumjeti njega.

Isus je ovu poznatu propovijed odrzao u vrijeme kad je njegova popularnost rasla. Kamo god posao
pratilo ga je mnostvo opsjednuto jednim jedinim pitanjem: Je li Mesija kona¢no dosao? U ovoj
neobicnoj prigodi Isus je preskocio prispodobe i svojim slusateljima pruzio cjelovitu "zi-
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votnu filozofiju", nesto slicno kao kad kandidat otkriva novu politi¢ku platformu. Kakva je to
platforma!

k ok ok

Kad je doslo vrijeme da u svom razredu, u crkvi LaSalle Street u Chi-cagu, podu¢avam o
BlaZenstvima, slijedio sam svoju redovnu rutinu pregledavanja filmova o Isusu. Budu¢i da sam
uzimao dijelove iz petnaest razli€itih filmova, gledanje i pronalaZenje pravih dijelova zahtijevalo je
svakog tjedna nekoliko sati mojeg vremena; najveci dio vremena utro$io sam na brzo premotavanje
videokaseta naprijed ili natrag do prikladnih scena. Da se ne bih dosadivao dok je videoplayer zujao
1 premotavao do pravih mjesta, gledao sam na televizijskom monitoru ispred sebe program CNN-a.
Dok je aparat premotavao, recimo, do oznake od osam minuta i dvadeset sekundi u filmu Kralj
kraljeva (King of Kings) Cecila B. DeMillea, ja sam pratio vijesti sa svih strana svijeta. Zatim bih
stisnuo dugme "plav" i uredaj bi me prenio natrag u Palestinu prvog stoljeca.

Dok sam poucavao Blazenstva 1991. godine, mnogo toga se dogadalo u svijetu. U kopnenom
ratnom pohodu koji je trajao jedva stotinu sati, saveznicke snage su u Zaljevskom ratu izvojevale
zapanjujucu pobjedu nad Irakom. Kao ve¢ina Amerikanaca jedva sam mogao vjerovati da je tako
brzo zavrsio rat kojega smo se bojali, s tako malo americkih Zrtava. Dok je u pozadini moj
videoplayer pretrazivao celuloidne sli¢ice s Isusom, razni komentatori su uz pomo¢ grafikona 1
zemljopisnih karata prikazivali Sto se to¢no dogadalo u Kuvajtu. A onda se pojavio general Norman
Schvvarzkopf.

CNN je najavio prekid redovnog programa: prenosit ¢e uzivo konferenciju za tisak zapovjednika
saveznickih snaga, odrzanu dan kasnije. Neko sam se vrijeme ve¢ pokuSavao pripremiti za svoj



razred. Gledao sam pet minuta Pasolinijeva Isusa kako izgovara BlaZenstva, a zatim nekoliko
minuta verziju generala Schvvarzkopfa kako saveznicke trupe prilaze gradu Kuvajtu. Ubrzo sam
sasvim zanemario videoplayer - Olujni Norman pokazao se previSe zanimljivim. Govorio je o
"zavrSnom napadu" na iracku elitnu republikansku gardu, o invaziji s mora, koja je trebala zavesti
Ira-Cane, o sposobnosti saveznika da nesmetano idu do Bagdada. Pohvalio je Kuvaj¢ane, Britance,
Saudijce 1 sve druge sudionike medunarodnih sna-
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ga. Kao general koji je potpuno predan svojoj zadaci i neizmjerno ponosan na vojnike koji su je
proveli, Schwarzkopf je imao majstorski nastup. Sje¢am se da sam razmisljao: To je prava osoba
koju Zeli§ da vodi rat.

Konferencija za tisak je zavrsila, CNN je presao na reklame, a ja sam se vratio video kasetama. Max
von Sydow, plavokos, bljedoliki Isus, davao je u filmu Najveca prica ikad ispri¢ana nevjerojatan
prikaz Propovijedi na Gori. "Blago... siromasima... duhom", govorio je sporim, prepoznatljivim
skandinavskim naglaskom, "njihovo... je... kraljevstvo... nebesko". Morao sam se prilagoditi
sporom tempu filma u usporedbi s tiskovnom konferencijom generala Schwarzkopfa; trebalo mi je
nekoliko sekundi da postanem svjestan ironije: upravo sam gledao suprotna BlaZenstva.

Blago jakima, glasila je generalova poruka. Blago pobjedonosnima. Blago dovoljno bogatoj vojsci
koja ima pametne bombe i rakete Patriot. Blago osloboditeljima, vojnicima koji osvajaju.

Bizarna suprotstavljenost dvaju govora osvijestila me za valove Soka koje je Propovijed na Gori
morala prouzro¢iti medu izvornim slusateljima, Zidovima u Palestini prvog stolje¢a. Umjesto
generala Schvvarzkopfa imali su Isusa, 1 potlacenom narodu koji je tezio za oslobodenjem od
rimske vladavine Isus je dao zapanjujuci i nedobrodosao savjet. Ako te neprijateljski vojnik pljusne,
okreni drugi obraz. Raduj se progonstvu. Budi zahvalan za svoje siromastvo.

Iracani, kaznjeni na bojistu, posegnuli su za ruZznim nacinom osvete time $to su zapalili kuvajtska
naftna polja; Isus nije zapovijedio odmazdu ve¢ ljubav prema neprijateljima. Kako dugo bi neko
kraljevstvo zasnovano na takvim na¢inima prezivjelo protiv Rima?

"Blago bombardiranima i besku¢nicima", mogao je Isus rec¢i. "Blago gubitnicima i onima koji zale
za palim drugovima. Blago Kurdima koji jo$ uvijek pate pod ira¢kom vladavinom." Svaki stru¢njak
za grcki reci ¢e vam da je rijec za "blago" suviSe mirna 1 blaZzena da bi prenijela snagu uvjerljivosti,
Sto je bila Isusova namjera. Grcka rije€ izrazava nesto sli¢no kratkom uzviku radosti: "O, bas si
sretan!"

Zapravo, Isus je rekao: "Kako su nesretni zapravo sretni!"
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Nekoliko godina poslije Zaljevskog rata dobio sam pozivnicu za Bijelu kucu. Predsjednik Bili
Clinton, zabrinut zbog opadanja potpore medu evangelickim kr§¢anima, pozvao je dvanaestoricu
nas na privatni dorucak da ¢uje nasa misljenja. Svaki od nas imat ¢e pet minuta da kaze Sto god Zeli
kako bi predsjednik i potpredsjednik to ¢uli. U tom trenutku u mojim mislima pojavilo se pitanje:
"Sto bi Isus rekao u takvoj prilici?" 1 ja sam lecnuvsi se shvatio da su jedini put kad se sreo s
moc¢nim politickim vodama Isusu bile vezane ruke, a leda puna zgrusane krvi. Otad su crkva i
drzava imali ne bas lagodan odnos.

Obratio sam se BlaZenstvima i ponovno se iznenadio. Sto bi bilo kad bih njihovu poruku preveo u
suvremene izraze?

Gospodine Predsjednice, prvo bih vam savjetovao da se prestanete toliko brinuti oko ekonomije i
radnih mjesta. Nizi bruto nacionalni proizvod zapravo je dobar za zemlju. Zar ne znate da su
siromasni sretnici? Sto u Sjedinjenim Drzavama imamo vi$e siromaha, to smo blago-slovljeniji.
Njihovo je kraljevstvo nebesko.

I nemojte toliko vremena posvecivati zdravstvenom pitanju. Znajte, gospodine Predsjednice, blago
onima koji tuguju, jer ¢e se utjesiti.

Znam da ste od Religiozne desnice* Culi o sve vecoj sekularizaciji nase zemlje. U Skolama viSe nije
dozvoljeno moliti se, a oni koji protestiraju protiv pobacaja mogu biti uhi¢eni. Opustite se,



gospodine. Tlacenje od strane vlasti daje kr§¢anima priliku da budu progonjeni i zbog toga blago
njima. Hvala vam za proSirene mogucénosti.

Nisam predsjedniku Clintonu odrzao ovakav govor; umjesto toga izlozio sam mu neposredne brige
americkih kr§¢ana, ali sam nakon toga bio ponovno zbunjen. Kakvo znacenje mogu Blazenstva
imati za dru$tvo koje cijeni agresivne, samosvjesne i bogate? Blago sretnima i jakima, smatramo.
Blago onima koji gladuju 1 zedaju za zabavom, koji tragaju za osobom Broj jedan.

* Religiozna desnica (Religious Right) oznacava skup politickih i vjerskih pokreta i grupa
konzervativnih 1 desnicarskih pogleda, koje u Sjedinjenim Americkim Drzavama podu-4 pire znatan
broj evangelickih kr§¢ana povezanih s desni¢arskim politickim pokretima.
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Rukovodeni Freudom, neki psiholozi 1 psihijatri isti¢u Blazenstva kao dokaz Isusove
neuravnotezenosti. U govoru pripremljenom za Roval So-cietv of Medicine jedan je poznati
britanski psiholog rekao:

Duh samopoZrtvovnosti koji proZima kr§¢anstvo i koji se toliko cijeni u kr§¢anskom vjerskom
zivotu je umjereno ugadanje mazohizmu. Njegov mnogo jaci izraz nalazimo u Kristovu u¢enju u
Propovijedi na Gori. Ona proglaSava blazenima siromahe, krotke, progonjene; poziva nas da se ne
odupiremo zlu ve¢ da onome koji nas udari okrenemo drugi obraz i da ¢inimo dobro onima koji nas
mrze i opraStamo ljudima njihove prijestupe. Sve to odiSe mazohizmom.

Sto je onda: mazohizam ili bezgrani¢na mudrost? Tko god brzo i olako odgovori na ovo pitanje
vjerojatno nije dovoljno ozbiljno shvatio Blazenstva. Otvoreno receno: jesu li Blazenstva istinita?
Ako jesu, zasto crkva ne ohrabruje siromastvo i tugovanje 1 krotkost 1 progonstvo umjesto §to se
bori protiv njih? Sto je pravo znadenje BlaZenstava, ove tajanstvene eti¢ke jezgre Isusova uéenja?

k ok ok

Da sam sjedio medu slusateljima kad je Isus iznosio Blazenstva, uvjeren sam da bih otiSao zbunjen
ili uvrijeden, a ne utjeSen. Devetnaest stoljeca kasnije, jo§ uvijek nastojim shvatiti njihov smisao.
Ali sada, posebno kad se sjetim svojih tinejdZerskih dana mahnitog legalizma, vidim da se moje
shvacanje razvijalo u fazama.

Nisam, i mozda nikad necu biti, spreman izjaviti: "Evo, to znace Blazenstva." Ali postupno, skoro
osmoticno, uspio sam ih prepoznati kao vazne istine. Za mene, ona se mogu primijeniti na najmanje
trima razinama.

Obecanja kao mamci. U prvoj fazi razumijevanja smatrao sam BlaZenstva sredstvom za umirivanje
koje je Isus dobacio nesretnima: "Eto, poSto niste bogati i zdravlje vam nije najbolje, a lice vam je
vlazno od suza, bacit ¢u vam nekoliko zgodnih fraza da biste se bolje osjecali.”" Kasnije, kad je moj
cinizam izblijedio a moja vjera ojacala, vidio sam u njima stvarna obecanja bitna za Isusovu vijest.
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Nasuprot srednjovjekovnim kraljevima koji su mnostvu bacali tri novc¢ic¢a (ili suvremenim
politi¢arima koji neposredno prije izbora daju obecanja siroma$nima), Isus je imao sposobnost da
svojim sluSateljima ponudi trajne, ¢ak 1 vjeCne nagrade. Nasuprot svim ljudima na zemlji, Isus je
zapravo zivio "na drugoj strani" i on, koji je siSao s neba, dobro je znao da nagrade nebeskog
kraljevstva mogu lako biti protuteza svakoj bijedi s kojom se mozemo sresti u ovom zivotu. Oni
koji tuguju bit ¢e utje-Seni; krotki ¢e bastiniti zemlju; gladni ¢e se nasititi; Cisti ¢e vidjeti Boga. Isus
je takva obecanja mogao dati s autoritetom jer je doSao uspostaviti Bozje kraljevstvo koje ¢e vje¢no
vladati.

Jednog ljeta sastao sam se sa skupinom prevoditelja iz udruge Wy-cliffe Bible Translators, u
njihovu priprostom sjedistu u pustinji Arizone. Mnogi su Zivjeli u kamp ku¢icama, a mi smo se
okupljali u zgradi sagradenoj od betonskih blokova s metalnim krovom. Duboko me se dojmila
posvecenost ovih profesionalnih lingvista koji su se pripremali za Zivot siromastva i teSkoc¢a na
udaljenim isturenim polozajima. Posebno su rado pjevali jednu pjesmu: "Ja Saljem vas da radite bez
nagrade, da sluzite bez place, nevoljeni, netrazeni, neznani..."* Dok sam ih slusao, pojavila se
misao da je pjesma malo pogrijesila: ovi misionari nisu namjeravali raditi bez nagrade. Prije bi se



reklo da su trpjeli odredene teskoce imajuci u vidu druge nagrade. Oni su sluzili Bogu, uzdaju¢i se
da ¢e Bog njihov rad zauzvrat u€initi vrijednim truda - ako ne ovdje, onda u vje¢nosti.

Ujutro, prije nego Sto je sunce izaslo visoko iznad vrhova brezuljaka, otiSao sam trcati puteljcima
koji su vijugali izmedu ponosnih saguaro kaktusa. Oprezan zbog Cegrtusa i Skorpiona, uglavnom
sam tréao pognute glave gledaju¢i put pred sobom, ali jednog jutra na novom putu podigao sam na
trenutak pogled 1 ugledao kako preda mnom treperi prizor sportskog odmaralista, gotovo kao
prividenje. PriSao sam bliZe i ugledao dva olimpijska bazena, dvorane za aerobik, trkacu stazu
posutu §ljakom, bujne vrtove, igraliSta za bejzbol, za nogomet i staje za konje. Ovi objekti, saznao
sam, pripadali su poznatoj klinici za poremecaje u prehrani, koja se orijentirala na filmske glumce 1
atleticare. Klinika oglasava najnovije tehnike programa u dvanaest koraka, ima osoblje s mnoStvom
diploma doktora filozofije i medicine i klijentima naplacuje oko tristo dolara dnevno.

*"So send I you, to labor unrevvarded, to serve unpaid, unloved, unsought, unknovvn..."
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Polako sam tréao natrag prema razbacanim kuc¢icama i zgradama u bazi wycliffovaca, jasno
svjestan suprotnosti bljestavoj arhitekturi klinike za poremecaje u prehrani. Jedna je institucija
nastojala spasiti duse, pripremati ljude da sluze Bogu ovdje 1 u vje€nosti; druga je nastojala spasiti
tijela, pripremati ljude da uzivaju u ovom Zivotu. Bilo je ocito koju instituciju svijet posStuje.

U BlaZenstvima je Isus ukazao poStovanje onima koji mozda u ovome Zivotu nece uzivati neke
privilegije. Siromasima, onima koji tuguju, krotkima, gladnima, progonjenima, siromaSnima u srcu
ponudio je uvjerenje da njihova sluzba nece ostati nepriznata. Oni ¢e primiti bogatu nagradu. C. S.
Levvis je pisao: "Stvarno, ako uzmemo u obzir neobi¢na obecanja i zapanjujucu prirodu nagrada
obecanih u evandeljima, ¢ini se da Gospodin nase Zelje ne smatra prejakima ve¢ preslabima. Mi
smo malodusna stvorenja, prtljamo s pi¢em i seksom i ambicijom, premda nam je ponudena
beskonacna radost, sli¢no nerazumnu djetetu iz siromasnog predgrada koje Zeli nastaviti praviti
kolace od blata jer ne moze zamisliti $to znaci ponuden godiSnji odmor na moru."

Znam da je kod mnogih kr§¢ana isticanje buduce nagrade izaslo iz mode. Moj bivsi pastor Bili
Leslie obicavao je reci: "Kako crkve postaju bogatije 1 uspjesnije, tako se potreba za crkvenim
pjesmama mijenja iz 'Taj svijet nije moj dom jer sam samo prolaznik' u 'To svijet je oca mog.""*
Barem u Sjedinjenim Americkim DrZavama, kr§¢anima je postalo toliko udobno da se viSe ne
poistovjecujemo sa skromnim prilikama o kojima je Isus govorio u Blazenstvima - a to moZe biti
objasnjenje zasto ona nasim uSima zvuce tako strano.

Pa ipak, kako nas podsjeca C. S. Levvis, ne usudujemo se smanjiti vrijednost buduéih nagrada.
Dovoljno je poslusati pjesme koje su skladali americki robovi da shvatimo utjehu ovog vjerovanja.
"Spustite se, draga kola, dodite da me povezete mojem domu." "Kad na nebo dodem, obuci ¢u svoju
haljinu, klicat ¢u da nebo ¢e Bozje odzvanjati." "Uskoro ¢emo biti slobodni, uskoro ¢emo biti
slobodni, kad nas Gospodin pozove domu."**

* "This vvorld in not my home" 1 "This is my father's vvorld".

** "Svving low, svveet chariot, comin' for to carv me home", "VVhen I get to heaven, goin' to put
on my robe, goin' to shout ali over God's heaven", "We'll soon be free, we'll soon be free, when the
Lord will call us home".
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Da su ove pjesme robovlasnici pisali za robove, to bi bila bestidnost; ali one su dolazile iz usta
samih robova, od ljudi koji u ovome svijetu nisu imali nikakvu nadu, ali su zato imali trajnu nadu u
buduci svijet. Za njih je srediSte nade bio Isus. "Nitko ne zna nevolju koju vidim, nitko osim Isusa."
"Sve ¢u nevolje svoje staviti na Isusova leda."*

Vise ne ismijavam vjecne nagrade spomenute u BlaZenstvima kao "kule u zraku". Kakva je korist
od nadanja u buduée nagrade? Sto je koristilo Terrvu VVaiteu da vjeruje kako neée provesti ostatak
zivota lancem vezan za vrata u jednom prljavom bejrutskom stanu, ve¢ da ga ¢eka svijet obitelji i
prijatelja i milosrda i ljubavi i glazbe i1 hrane i1 dobrih knjiga, ako samo skupi snagu da izdrzi malo
duze? Sto je koristilo robovima vjerovati da Bog nije zadovoljan svijetom koji obuhvaca tezak rad i



gospodare naoruzane bi¢evima za stoku i uzadi za lin¢? Vjerovati u buduce nagrade znaci vjerovati
da ¢e se dugacka Gospodnja ruka ispruZiti prema pravdi, vjerovati da ¢e jednog dana rasprsiti
oholice, a neznatne uzvisiti i gladne nasititi dobrima.

Izgledi za buduce nagrade ni u kojem slucaju ne dokidaju nasu potrebu da se sada, u ovom zivotu,
borimo za pravdu. Ali je jasna povijesna Cinjenica da za osudenike u sovjetskom gulagu, za robove
u Americi 1 kr§¢ane u rimskim kavezima, koji su ¢ekali na red da se suoce s divljim zvijerima,
obecanje nagrade nije bilo izvor srama ve¢ nade. Ona vas odrzava na Zivotu. Ona vam dopusta da
unato¢ svemu vjerujete u pravednog Boga. Kao zvono koje se oglaSava s drugog svijeta, Isusovo
obecanje o nagradama objavljuje da, bez obzira kako sada stvari stoje, zlo nema buduénosti, samo
dobro.

Moja supruga Janet radila je sa starijim gradanima u blizini jednog ¢ikaskog projekta stambene
izgradnje u drustvenoj zajednici koja je smatrana najsiromasnijom u Sjedinjenim DrZzavama. Oko
polovice njenih klijenata bili su bijelci, a polovica crnci. Svi su oni prozivjeli teSka vremena - dva
svjetska rata, Veliku depresiju,** velike druStvene prevrate - 1 svi

* "Nobodv knovvs the trouble I see, nobodv knows but Jesus", "I'm gonna' lav ali my troubles on
Jesus' shoulder".

** Pojam Great Depression odnosi se na katastrofalni slom njujorSke burze u listopadu 1929.
Vrijednost dionica je do kraja 1932. pala na samo dvadeset posto, $to je drasticno povecalo
nezaposlenost (na 20-30 posto radne snage) i propast mnogih investitora i StediSa. Takvo je stanje
potrajalo do 1933.
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su oni, u svojim sedamdesetim 1 osamdesetim godinama, Zivjeli svjesni da dolazi smrt. Medutim,
Janet je primijetila upadljivu razliku u nacinu na koji su se bijelci 1 crnci suo€avali sa smrcu. Bilo je
izuzetaka, naravno, ali trend je bio ovakav: mnogi bijelci postali su sve strasljiviji 1 zabrinutiji.
Zalili su se na svoj Zivot, svoje obitelji i pogorianje zdravlja. Nasuprot tome, crnci su zadrzali zdrav
humor i trijumfalni duh, premda je izgledalo da imaju vise razloga za ogoréenost i oéaj. Sto je bilo
uzrok ovoj razlici? Janet je zakljucila da je odgovor bio nada, nada ¢iji tragovi vode izravno do
temeljnog vjerovanja crnaca u nebo. Ako Zelite ¢uti suvremene prikaze neba, prisustvujte na
nekoliko crnackih pogreba. Propovjednici s karakteristiénom rjecito$cu prikazuju slike tako
spokojnog i osjetilnog Zivota da se svi u zajednici po€inju vrpoljiti u Zelji da tamo stignu. Pogodeni
smrcu, prirodno, osjecaju tugu, ali ona ima svoje pravo mjesto: ona je prekid, privremeni neuspjeh u
borbi kojoj je kraj ve¢ odreden.

Uvjeren sam da za ove svete zanemarene, koji su naucili ocekivati Boga 1 radovati mu se usprkos
svim teSko¢ama u svojem zemaljskom Zivotu, nebo izgleda viSe kao dugo ocekivani povratak domu
nego posjet nekom novom mjestu. U njihovu zivotu Blazenstva su se obistinila. Ljudima koji su
uhvaceni u stupicu bola, propalih domova, ekonomskog kaosa, mrznje, straha i nasilja - njima Isus
nudi obecanje vremena, mnogo duzeg 1 viSe zbiljskog od ovog zemaljskog, vremena zdravlja i
cjelovitosti, zadovoljstva i mira. Vremena nagrade.

% %k %k

VELIKI OBRAT. S vremenom sam naucio postovati, pa cak i teziti za nagradama koje je Isus
obecao. Pa ipak, one su bile negdje u buducnosti, a obecanja kao mamci ne zadovoljavaju
neposredne potrebe. Osim toga, poceo sam vjerovati da BlaZenstva ne opisuju samo buduénost vec i
sadasnjost. Ona jasno pokazuju kako uspjeti u nebeskom kraljevstvu nasuprot uspjeha u kraljevstvu
ovoga svijeta.

J. B. Phillips ovako je prikazao Blazenstva koja se primjenjuju na kraljevstvo ovoga svijeta:

Blago onima koji se "guraju", jer ¢e napredovati u svijetu. Blago otvrdnulima, jer nikad ne
dopustaju da ih Zivot povrijedi.
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Blago onima koji se zale, jer na kraju dobiju ono §to Zele. Blago bezbriznima, jer se nikad ne brinu
zbog svojih grijeha. Blago goni¢ima robova, jer ¢e dobiti rezultate. Blago ljudima koji poznaju



svijet, jer poznaju zaobilazne putove. Blago izgrednicima, jer ¢e uspjeti da ih ljudi zamijete.*
Suvremeno drustvo Zivi po pravilima prezivljavanja najsposobnijeg. "Pobjeduje onaj tko umire s
najvise igracaka", piSe na jednoj automobilskoj naljepnici. To vrijedi i za zemlju s najboljim
naoruzanjem i najve¢im bruto nacionalnim proizvodom. Prigodom (privremenog) umirovljenja
Michaela Jordana, vlasnik Chicago Bullsa dao je sazetak pravila koja upravljaju vidljivim svijetom.
"On zivi americki san", rekao je Jerry Reinsdorf. "Americki san je u Zivotu dosti¢i tocku kad vise ne
morate raditi niSta Sto ne Zelite i moZete raditi Sto god zelite."

To je mozda americki, ali svakako ne 1 Isusov san kako je prikazan u Blazenstvima. BlaZenstva
sasvim jasno pokazuju da Bog ovaj svijet gleda kroz druk¢iji par le¢a. Izgleda da su Bogu miliji
siromasi 1 oni koji tuguju nego petstotina najbogatijih ili supermodeli koji uzivaju na plazi.
Neobicno je da Bogu moze biti miliji South Central u Los Angelesu od Malibu Beacha i Ruanda od
Monte Carla. U stvari, Propovijedi na Gori umjesto podnaslova "preZivljavanje najsposobnijih"
mogli bismo staviti "trijumf Zrtava".

Razli¢iti prizori iz evandelja pruZaju dobru sliku vrste ljudi kojima se Isus divio. Udovica koja je
kao dar dala svoje posljednje dvije lepte. Neposteni ubira¢ poreza, toliko zabrinut da se popeo na
drvo kako bi bolje vidio Isusa. Bezimeno, obi¢no dijete. Zena s nizom od pet nesretnih brakova.
Slijepi prosjak. Preljubnica. Gubavac. Snaga, pristalost, veze i instinkt za natjecanje mogu u naSem
drustvu donijeti uspjeh, ali upravo ove osobine mogu zaprijeciti ulazak u nebesko kraljevstvo.
Ovisnost, tuga, pokajanje, teznja za promjenom - to su vrata u Bozje kraljevstvo.

"Blago siromasima duhom", rekao je Isus. Jedan komentar prevodi: "Blago o¢ajnicima." Kako se
nemaju kome obratiti, o¢ajnici se mogu obra-

* Po svemu sudec(i, Isus je prilagodio oblik poslovica uobicajen u njegovo vrijeme da istakne
suprotnu misao. Prema VValteru Kasperu, gr¢ka i zidovska mudrosna literatura opisuje kao
blazenog covjeka koji ima posluSnu djecu, dobru Zenu, vjerne prijatelje, koji je uspjesan i tako
dalje. Isus je dodao suprotan smisao onome $to su slusatelji oc¢ekivali.

110

BLAZENSTVA - SRETNI SU NESRETNI

titi Isusu, jedinome koji moze ponuditi izbavljenje za kojim ¢eznu. Isus je stvarno vjerovao da
covjek koji je siromah u duhu, ili koji Zaluje, ili je progonjen, ili je gladan i Zedan pravednosti ima
neobi¢nu "prednost" ispred nas ostalih. Mozda ¢e, doista, o¢ajan ¢ovjek povikati Bogu za pomoc.
Ako to u€ini, onda je doista blagoslovljen.

Katolicki strucnjaci skovali su frazu "BoZja odlu¢nost za davanje prednosti siromasima" kako bi
opisali pojavu koju nalaze u Starom i Novom zavjetu: BoZju pristranost prema siroma$nima i
gubitnicima. ZaSto bi Bog izmedu svih ostalih grupa odabrao siromasne da im ukaze posebnu
paznju?, znao sam se pitati. Zbog ¢ega siromasi zasluzuju Bozju brigu? U potrazi za odgovorom na
ovo pitanje pomogla mi je spisateljica Monika Helhvig, koja nabraja sljedece "prednosti”
siromastva:

1. Siromasi znaju da im je hitno potrebno izbavljenje.

. Siromasi znaju da su ne samo ovisni o0 Bogu i mo¢nicima ve¢ i jedan o drugome.

. Siromasi se za sigurnost ne oslanjaju na stvari ve¢ na ljude.

. Siromasi nemaju pretjerani osjecaj vlastite vrijednosti niti pretjeranu potrebu za privatnoscu.

. Siromasi ne o¢ekuju puno od natjecanja, ali o¢ekuju mnogo od suradnje.

. Siromasi mogu razlikovati potrebne od luksuznih stvari.

. Siromasi mogu cekati jer su stekli neku vrstu nepokolebljivog strpljenja poteklog iz svijesti o
ovisnosti.

8. Strahovi siromaha mnogo su realniji 1 manje pretjerani, jer ve¢ znaju da covjek moZe izdrzati
velike patnje 1 oskudicu.

9. Kad se siromasima propovijeda evandelje, ono im zvuci kao radosna vijest, a ne kao prijetnja ili
grdnja.

10. Siromasi mogu odgovoriti na evandeoski poziv odredenim odricanjem 1 nekompliciranom
cjelovitosc¢u jer imaju tako malo izgubiti pa su spremni na sve.

U saZetku, recimo da se siromasi, ne svojom voljom - oni mogu ozbiljno Zeljeti da bude druk¢ije -
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nalaze u poloZaju koji dolikuje Bozjoj milosti. S obzirom na njihovo stanje potrebe, ovisnosti i
nezadovoljstva zivotom, oni mogu objerucke prihvatiti Bozji besplatni dar ljubavi.
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Radi vjezbe, jo§ sam jednom presao popis Monike Hellwig, s tim §t< sam rije¢ "siromasi" zamijenio
rije¢ju "bogati" 1 svaku re¢enicu okrenui suprotno. "Bogati ne znaju da im je hitno potrebno
izbavljenje... Bogat se za sigurnost ne oslanjaju na ljude ve¢ na stvari..." (Isus je nesto sli¢ni u¢inio
u Lukinoj verziji BlaZenstava, ali taj dio privla¢i mnogo manje po zornosti: "Ali jao vama, bogatasi:
imate svoju utjehu!...")

Zatim sam probao nesto S$to djeluje mnogo opasnije: zamijenio san rije¢ "siromasi" s rijecju "ja".
Priznajem li lake svoje potrebe? Jesam li spreman osloniti se na Boga 1 na druge? U ¢emi je moja
sigurnost? Jesam li spremniji natjecati se ili suradivati? Mogu 1 razlikovati potrebne od luksuznih
stvari? Jesam li strpljiv? Zvuce li mi Bla Zenstva kao radosna vijest ili kao grdnja?

Poslije ove vjezbe poceo sam shvacati zasto se toliki sveti dragovolj no pokoravaju stezi
siromastva. Ovisnost, poniznost, jednostavnost, su radnja 1 osjecaj napustenosti vrlo su cijenjene
osobine u duhovnorr Zivotu, ali izuzetno neshvatljive ljudima koji Zive u udobnosti. Mozd¢ ima
drugih puteva k Bogu, ali, oh, tako su teski - teski kao progurati devu kroz usicu igle. U Velikom
obratu Bozjeg kraljevstva vrlo su rijetki uspjesni sveti.

Ne vjerujem da su siromasi moralniji od drugih (premda sam zakljucio da su suosjecajniji i Cesto
dareZljiviji), ali oni su manje skloni praviti se moralnijima. Kod njih nema arogantnosti srednjeg
staleza koji svoje probleme vrlo spretno prikriva pod krinkom samopravednosti. Oni su prirodnije
ovisni jer nemaju drugog izbora; da bi prezivjeli moraju se oslanjati na druge.

Sada Blazenstva ne gledam kao pokroviteljske slogane ve¢ kao duboki uvid u tajnu ¢ovjekova
postojanja. Bozje kraljevstvo preokrece sve naglavce. Uistinu je blago siromasima, gladnima,
onima koji tuguju i potlacenima. Naravno, ne zbog njihova bijednog stanja - Isus je za svojeg zZivota
proveo mnogo vremena da ga ukloni. Umjesto toga, njima je blago zbog prirodene prednosti koju
imaju nad onima koji zive udobnije i neo-visnije. Bogati, uspjesni i lijepi mogu prolaziti kroz zivot
oslanjajuci se na svoje prirodne darove. Ljudi kojima nedostaju takve prirodne prednosti, pa zbog
toga nisu dovoljno kvalificirani za uspjeh u kraljevstvu ovog svijeta, mogu se u trenucima potrebe
obratiti Bogu.
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Ljudska bic¢a ba$ nisu spremna priznati ocajanje. Kada to ucine, pri-blizuje im se kraljevstvo
nebesko.

k ok ok

Psiholoska stvarnost. Nedavno sam uvidio da u Blazenstvima postoji treca razina istine. Ne samo
Sto nam je Isus ponudio ideal kojemu trebamo teziti imajuc¢i u vidu odgovarajucu nagradu, ne samo
Sto je naopako izvrnuo shvacanje naseg drustva koje je postalo ovisnik o uspjehu ve¢ je iznio i
jednostavnu formulu psiholoske istine, najdublje razine istine koju mozemo upoznati na zemlji.
Blazenstva otkrivaju da ono §to slijedi u nebeskom kraljevstvu takoder mnogo koristi nama u ovom
zivotu. Trebale su mi mnoge godine da prepoznam ovu ¢injenicu i tek sada sam poceo shvacati
Blazenstva. Jo$ uvijek me neugodno iznenade svaki put kad ih ¢itam, ali me neugodno iznenade
zato S$to u njima prepoznajem bogatstvo koje raskrinkava moje vlastito siromastvo.

Blago siromasima duhu... Blago krotkima. Knjiga kao $to je Intel-lectuals Paula Johnsona iznosi s
uvjerljivim pojedinostima ono $to svi znamo da je istina: ljudi kojima pljeS¢emo, koje nastojimo
oponasati i ¢ije se slike nalaze na naslovnim stranicama popularnih ¢asopisa nisu zadovoljne, sretne
1 uravnotezene osobe kako bismo mogli pomisliti. Premda bi se za Johnsonove osobe (Ernesta
Hemingvvava, Bertranda Russella, Jean-Paula Sartrea, Edmunda V Vilsona, Bertolta Brechta i
druge) moglo po svim suvremenim mjerilima re¢i da su bili uspjesni, teSko bi bilo okupiti drustvo
koje pokazuje vecu bijedu, egomaniju i zlostavljanje.

Moj posao novinara pruzio mi je mnoge prilike da intervjuiram "zvijezde", ukljucujuci velikane



nacionalne nogometne lige, filmske glumce, glazbene izvodace, pisce uspjesnica, politicare i
poznate televizijske licnosti. To su ljudi koji dominiraju medijima. Mi im se ulagujemo, pazljivo
pratimo svaku sitnicu u njihovu Zivotu: odje¢u koju oblace, hranu koju jedu, rutinu aerobika koju
slijede, osobe koje vole, zubnu pastu koju koriste. Ali vam moram reci, sa svojim ogranic¢enim
iskustvom, da sam ustanovio kako je nacelo Paula Johnsona to¢no: nasi "idoli" su najbjedni-ja
skupina ljudi koje sam ikada sreo. Vecina ih ima nesredene ili propale brakove. Gotovo svi su
neizljecivo ovisni o psihoterapiji. I, kao najveca
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ironija, ove junake koji se ¢ine ve¢ima nego $to jesu, €ini se, muce sumnje u sebe.

Proveo sam vrijeme i s ljudima koje nazivam "slugama"; lije¢nicima i medicinskim sestrama koji
rade medu potpuno izop¢enima, gubavci-ma u ruralnoj Indiji; s ¢ovjekom koji je diplomirao na
Princetonu, a koji sada vodi hotel za beskuénike u Chicagu; zdravstvenim radnicima koji su ostavili
odli¢no placen posao da sluZze u nekom zabac¢enom gradi¢u Mis-sissippija; humanitarcima u
Somaliji, u Sudanu, u Etiopiji, u Bangladesu i drugim skladistima ljudske patnje; doktorima
filozofije koje sam sreo u Arizoni, a koji su sada rasprSeni po praSumama Juzne Amerike prevodeci
Bibliju na opskurne jezike.

Bio sam spreman ovim slugama odati Cast 1 izraziti divljenje, istaknuti ih kao primjere nadahnuca.
Ali nisam bio spreman zavidjeti im. No kad sada razmisljam o objema skupinama, jednom uz
drugu, zvijezdama 1 slugama, sluge se jasno pojavljuju kao posebne, cijenjene osobe. Nema sumnje
da bih radije provodio vrijeme medu slugama nego medu zvijezdama; oni posjeduju osobine dubine
1 bogatstva i ¢ak radosti koje nisam nigdje drugdje naSao. Sluge rade za malu placu, duge sate 1 bez
pljeska, "trate¢i" svoje talente i sposobnosti medu siroma$nima i neobrazovanima. Ali nekako, u
procesu gubljenja Zivota, oni ga zapravo nalaze.

Vjerujem da su siromasi u duhu i krotki doista blagoslovljeni. Njihovo je kraljevstvo nebesko i oni
¢e naslijediti zemlju.

Blago onima koji su Cistoga srca. Tijekom razdoblja kad sam se borio sa spolnim iskusenjima, u
ruke mi je dospio &lanak koji me uputio na tanku knjiZicu s naslovom WhatIBelieve (Sto vjerujem),
francuskog katolickog pisca Francoisa Mauriaca. Iznenadilo me §to je Mauriac, ¢ovjek u godinama,
posvetio dosta prostora raspravi o vlastitoj pozudi. Objasnio je: "Starost je izlozena riziku da bude
razdoblje udvostru¢enog ispitivanja, jer masta starog covjeka na grozan nacin nadomjesta ono §to
mu priroda uskracuje."

Znam da je Mauriac razumio §to je pozuda. Romani Zmijsko leglo i Poljubac gubavcu, koji su mu
pomogli da dobije Nobelovu nagradu za knjizevnost, prikazuju pozudu, obuzdavanje i spolnu
srdzbu na nacin koji nadilazi sve §to sam o tome ikada ¢itao. Za Mauriaca spolna je kusnja bila
poznato bojiste.
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Mauriac je odbacio veéinu argumenata u prilog spolne ¢isto¢e kojima su ga ucili u katolickom
obrazovanju. "Brak ¢e izlijeciti pozudu": za Mauriaca to nije bio lijek, kao 1 za mnoge druge, jer
pozuda ukljucuje privla¢nost nepoznatih stvorenja i teznju za pustolovinom i slu¢ajnim
poznanstvima. "Pozudu mozes§ svladati samosavladivanjem": Mauriac je ustanovio da je seksualna
zelja sli¢na plimnom valu toliko snaznom da ¢e otplaviti sve najbolje namjere. "Pravo ispunjenje
moze$ naci samo u monogamiji": to moze biti tocno, ali nikako ne izgleda to¢no kod onoga koji je
zakljuc¢io da ni monogamija ne ublaZava seksualne porive. Tako je razmotrio tradicionalne
argumente u prilog ¢istoce 1 ustanovio da ne stoje.

Mauriac je zakljucio da su samosavladivanje, obuzdavanje i razumni razlozi nedostatno oruzje za
borbu protiv pobude prema necisto¢i. Na kraju je nasao samo jedan razlog da bude Cist, a to je onaj
kojeg je Isus naveo u Blazenstvima: "Blago €istima srcem: oni ¢e Boga gledati." Prema
Mauriacovim rijecima: "Necistoca nas odvaja od Boga. Duhovni Zivot poStuje zakone koji se mogu
provjeriti kao i zakoni u fizickom svijetu... Cisto¢a je uvjet za uzviSeniju ljubav - za posjedovanje
necega Sto nadilazi sve: posjedovanje Boga. Da, na kocki je to i niSta manje."



¢itanje rijeCi Francoisa Mauriaca nije ucinilo kraj mojoj borbi s pozudom. Ali moram re¢i da sam
bez ikakve sumnje ustanovio kako je njegova analiza to¢na. Ljubav koju nam Bog nudi zahtijeva da
sve svoje sposobnosti o€istimo prije nego §to mozemo primiti uzviseniju ljubav koju ne mozemo
ste¢i ni na koji drugi nacin. To je motiv da ¢ovjek ostane Cist. Ako njegujem pozudu, ogranicavam
osobnu intimnost s Bogom.

Doista, blago onima koji su Cista srca, jer ¢e Boga gledati. To jest tako jednostavno, ali 1 tesko.
Blago milosrdnima. Istinu ovog blaZzenstva naucio sam od Henrva Nouvvena, sve¢enika koji je
predavao na Harvardu. Na vrhuncu svoje karijere Nouwen je napustio Harvard 1 preselio u komunu
blizu Toronta, nazvanu Davbreak, da bi odgovorio obvezama §to ih je zahtijevalo njegovo
prijateljstvo s ovjekom koji se zvao Adam. Nouvven sada ne sluZzi intelektualcima ve¢ jednom
mladom ¢ovjeku kojeg mnogi smatraju beskorisnom osobom koju je trebalo ukloniti.

Nouvven ovako opisuje svojeg prijatelja:

115

ISUS KAKVOG NISAM POZNAVAO

Adam je dvadesetpetogodisnjak koji ne moze govoriti, ne moze se obuéi ni svuci, ne moze sam
hodati, ne moze jesti bez posebne pomoc¢i. On ne place niti se smije. Samo povremeno uspostavlja
kontakt o€ima. Njegova su leda iskrivljena. Pokreti njegovih ruku i nogu su nekoordinirani. Pati od
epilepsije 1 unato¢ jakim lijekovima malo koji dan prode bez snaznog epileptickog napada.
Ponekad, kad se iznenada ukoci, ispusta zavijajuce stenjanje. U nekoliko slucajeva vidio sam kako
mu se niz obraz skotrljala velika suza.

Treba mi sat i pol da Adama probudim, da mu dam lijekove, odnesem ga u kupaonicu, operem ga,
obrijem, operem mu zube, obuc¢em, odvedem u kuhinju, dam mu dorucak, stavim ga u invalidska
kolica i od-vezem do mjesta gdje ve¢i dio dana provede u terapeutskim vjeZzbama.

Kad sam Nouvvena posjetio u Torontu, gledao sam kako sve to obavlja s Adamom i moram priznati
da sam u jednom trenutku posumnjao da je to najbolji nacin na koji koristi vrijeme. ¢uo sam Henrva
Nouvvena kad govori i ¢itao sam mnoge njegove knjige. Toliko toga moze ponuditi. Zar nije netko
drugi mogao preuzeti ponizavaju¢u obvezu da brine za Adama? Kad sam ovu temu oprezno naceo
sa samim Nouwenom, rekao mi je da sam potpuno pogresno shvatio §to se dogada. "Ja se nicega ne
odricem", tvrdio je. "/a, a ne Adam, imam najvecu korist od naseg prijateljstva."

Onda mi je Nouvven poceo nabrajati sve koristi koje je stekao. Sati koje je proveo s Adamom,
rekao je, dali su mu toliko veliki unutarnji mir da mu se njegove druge, plemenite obveze Cine
dosadnima 1 povr$nima. Ranije, dok je sjedio pored ovog bespomoc¢nog djeteta-Covjeka, shvatio je
koliko je njegova teznja za akademskim uspjehom i krS¢anskom sluzbom bila obiljezena rivalstvom
1 natjecanjem, koliko je bila opsesivna. Adam ga je naucio da "ono §to nas ¢ini ljudima nije nas um
ve¢ naSe srce, nije nasa sposobnost da razmisljamo ve¢ nasa sposobnost da volimo". U Adamovoj
jednostavnoj naravi nazreo je "prazninu" koja mora postojati prije nego $to je Bog moze popuniti -
vrstu praznine koju su pustinjski redovnici stekli tek nakon mnogo traganja i discipline.

Tijekom naSeg daljnjeg razgovora, Henrv Nouwen vracao se na moje pitanje, kao da nije mogao
vjerovati da bih takvo §to uopée mogao pitati. Nastavio je razmisljati o drugim nacinima na koje je
imao korist od svoje veze s Adamom. Doista je uzivao novu vrstu duhovnog mira kojeg nije
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mogao ste¢i u otmjenim harvardskim dvoristima ve¢ pored kreveta inkon-tinentnog Adama.
Napustio sam Davbreak osvjedo€en u svoje vlastito duhovno siromastvo, ja, koji sam kao pisac
pazljivo uredio svoj Zivot da bude djelotvoran i usmjeren cilju. Zaista je blago milosrdnima, naucio
sam, jer ¢e posti¢i milosrde.

Blago mirotvorcima... Blago progonjenima zbog pravednosti. Ova istina dosla je do mene na
neizravan nacin. Veliki romanopisac Lav Tol-stoj pokusao ju je slijediti, ali na putu mirotvorstva
stalno bi se isprijecila njegova naprasita ¢ud. Tolstoj je veoma izrazajno pisao o Propovijedi na
Gori. Medutim, pola stolje¢a kasnije, hinduski asket Mohandas Gandhi ¢itao je Tolstojevu knjigu
Kraljevstvo je Bozje u vama i odlucio zivjeti prema doslovnim nac¢elima Propovijedi na Gori.

U filmu Gandhi postoji zgodna scena u kojoj Gandhi pokusava svoju filozofiju objasniti



prezbiterijanskom misionaru Charlieu Andrevvsu. Dok su zajedno Setali jednim juznoafrickim
gradom, put im je iznenada zaprije€ila skupina mladih nasilnika. Veleasni Andrews gleda jedan
trenutak prijete¢e gangstere i odlucuje bjezati. Gandhi ga zaustavlja. "Zar Novi zavjet ne kaZe ako
te neprijatelj udari po desnom obrazu, okreni mu lijevi?" Andrevvs mrmlja kako je mislio da ovu
frazu treba razumjeti kao metaforu. "Nisam bas siguran", odvra¢a Gandhi. "Pretpostavljam da je
mislio kako morate pokazati odvaznost - biti spremni da prihvatite udarac, vise udaraca, da
pokaZzete kako necete uzvratiti niti ¢ete odustati. I kad to ucinite to budi nesto u ljudskoj prirodi,
nesto $to umanjuje njegovu mrznju, a povecava njegovo postovanje. Mislim da je Krist to shvatio 1
ja sam vidio da djeluje."

Godinama kasnije, jedan je americki propovjednik, Martin Luther King mladi, proucavao
Gandhievu taktiku i odlucio je primijeniti u Sjedinjenim Americkim Drzavama. Mnogi su crnci
napustili Kinga zbog njegova stava nenasilja 1 vratili se retorici o "crnoj mo¢i". Nakon §to vas je
policijski pendrek udario desetak puta po glavi i nakon $to vas je zatvorski ¢uvar jos koji put
bocnuo Stapom za stoku, pocinjete sumnjati u djelotvornost nenasilja. Ali King se nikad nije
pokolebao.

Kad su izbili neredi u Los Angelesu, Chicagu i Harlemu, King je putovao od grada do grada
nastojeci smiriti strasti, uporno podsje¢aju¢i demonstratore da se moralna promjena ne moze
ostvariti nemoralnim sredstvima. On je naucio nacelo iz Propovijedi na Gori 1 od Ganghija, i
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gotovo u svim svojim govorima ponavljao je ovu poruku. "KrSéanstvo je", govorio je, "uvijek
tvrdilo da kriZ koji nosimo prethodi kruni koju ¢emo nositi. Da bi bio kr§¢anin, ¢ovjek mora uzeti
svoj kriz, s cjelokupnim sadrzajem teskoca i muka i napetosti, i nositi ga dok taj kriz ne ostavi traga
na nama 1 ne oslobodi nas za onaj bolji put koji dolazi samo kroz patnju."

Martin Luther King imao je nekih slabosti, ali u jednom je bio u pravu. Unato¢ svim nepovoljnim
okolnostima, usprskos svim instinktima za samoocuvanjem, ostao je vjeran nacelu mirotvorstva.
Nije uzvracao udarac. Dok su drugi pozivali na odmazdu, on je pozivao na ljubav. Zagovornici
gradanskih prava svojim su tijelima stali pred Serife s pendrecima, vatrogasne cijevi i rezece
njemacke ovcare. To je, zapravo, donijelo pobjedu koju su tako dugo ocekivali. Povjesnicari isticu
jedan dogadaj u kojem je ovaj pokret dostigao kriticnu masu javne podrske. Zbio se na mostu izvan
Selme, u saveznoj drzavi Alabami, kad je Serif Jim Clark naredio da se njegovi policajci okome na
nenaoruzane crne demonstrante. Americka javnost, uzasnuta prizorima nasilne nepravde, konacno
je pristala usvojiti zakon o gradanskim pravima.

Odrastao sam u Atlanti, na drugoj strani grada od Martina Luthera Kinga, i sa stidom priznajem:
dok je on vodio demonstracije u Selmi i Montgomervju i Memphisu, ja sam bio na strani bijelih
Serifa s pendrecima 1 njemackim ov¢arima. Bio sam brz u tome da ukazem na njegove moralne
nedostatke, a spor da prepoznam svoj vlastiti slijepi grijeh. No zato $to je ostao vjeran nudeci svoje
tijelo kao metu, ali nikad kao oruzje, probio se kroz moju moralno debelu kozu.

Pravi cilj, obicavao je King re¢i, nije poraziti bijela ¢ovjeka, ve¢ "probuditi osjecaj srama kod
ugnjetavaca 1 napasti njegov lazni osjecaj superiornosti... Kraj je pomirenje; kraj je oslobodenje;
kraj je stvaranje drustva u kojemu vlada ljubav." I to je ono $to je Martin Luther King kona¢no
pokrenuo, ¢ak 1 u rasistima kakav sam bio ja.

King je, kao Gandhi prije njega, umro kao mucenik. Poslije njegove smrti sve viSe i viSe ljudi
pocelo je prihvacati nacelo nenasilnog protesta kao nac¢ina zahtijevanja pravde. Na Filipinima,
poslije mucenicke smrti Benigna Aquina, obi¢an narod srusio je vlast okupljanjem na ulicama u
molitvi; tenkovi vojske zaustavili su se pred kle¢e¢im Filipincima kao da su blokirani nekom
nevidljivom silom. Kasnije, u znacajnoj 1989. godini, u Poljskoj, Madzarskoj, ¢ehoslovackoj,
Isto¢noj Njemackoj, Bugarskoj,
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Jugoslaviji, Rumunjskoj, Mongoliji, Albaniji, Sovjetskom Savezu, Nepalu i ¢ileu viSe od pola
milijarde ljudi zbacilo je nenasilnim sredstvima jaram ugnjetavanja. U mnogim ovim zemljama,



posebno u onima u isto¢noj Europi, predvodnik je bila Kr§¢anska crkva. Demonstranti su prolazili
ulicama noseci svijece, pjevajuci crkvene himne 1 mole¢i se. Kao u JoSuino vrijeme, zidovi su pali i
srusili se.

Mirotvorci ¢e se zvati Bozji sinovi 1 kéeri. Blago 1 onima koji su progonjeni zbog pravednosti, jer je
njihovo kraljevstvo nebesko.

Blago onima koji tuguju. Budu¢i da sam napisao knjige pod naslovom VVhere Is God When It
Hurts? i Disappointment with God* proveo sam dosta vremena medu onima koji tuguju. Isprva su
me uplasili. Nisam imao odgovore na pitanja koja su mi postavljali, pa sam se suocen s njihovom
tugom osjecao nelagodno. Posebno se sjecam jedne godine kad sam se na poziv susjeda pridruzio
jednoj terapeutskoj skupini u obliznjoj bolnici. Ova skupina, koja se nazivala U¢ini danasnji dan
vrijednim, sastojala se od ljudi koji su umirali i ja sam godinu dana sa svojim susjedom dolazio na
njihove sastanke.

Istina je, ne mogu reci da sam "uZzivao" u ovim okupljanjima; to bi bila pogresna rije¢. Ali ovi su
sastanci za mene postali najznacajniji dogadaj svakog mjeseca. Suprotno nekoj zabavi na kojoj
sudionici nastoje zadiviti jedni druge znakovljem poloZaja i mo¢i, u ovoj skupini nitko nije
pokusSavao ostaviti neki dojam. Odjec¢a, moda, namjestaj, titule, novi automobili - §to sve to znaci
ljudima koji se pripremaju za smrt? Vise od svih drugih ljudi koje sam sreo, skupina U¢ini danasnji
dan vrijednim usredotocila se na najvaznije. Ustanovio sam kako prizeljkujem da neki od mojih
povrsnih, hedonistickih prijatelja posjete neki od ovih sastanaka.

Kad sam kasnije pisao o onome §to sam naucio od ljudi koji tuguju i pate, poceli su mi se javljati
neznanci. Imam tri fascikla, svaki debljine preko pet centimetara, prepuna njihovih pisama. Ona su
moje najvece blago. Jedno pismo od dvadeset i1 Sest stranica, napisano na papiru s plavim crtama,
napisala je majka koja je sjedila u ¢ekaonici dok su kirurzi operirali tumor na mozgu njezine
Cetverogodisnje kéerkice. Drugo mi je poslao kvadriplegicar koji je "pisao" puhanjem zraka u cijev,
koji je racunalo pretvaralo u slova na pisacu.

* Gdje je Bog kad boli? i Razoc¢aranje s Bogom.
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Mnogi od onih koji su mi pisali nisu imali sretne zavrSetke svojih pri¢a. Neki su 1 dalje imali osjecaj
da ih je Bog napustio. Malo njih je naslo odgovore na pitanja "Zasto?" Ali vidio sam dovoljno tuge
da steknem vjeru u Isusovo obecanje da ¢e se oni koji tuguju utjesiti.

Znam za dvije male organizacije vodene iz privatnih domova, koje su nastale iz tugovanja. Prva je
nastala kad je jedna Zena u Kaliforniji otkrila da joj sin, zjenica njezina oka, umire od AIDS-a.
Njezina crkva i drusStvo nisu joj pruzili su¢ut 1 podrsku jer je mladi ¢ovjek bio homoseksualac.
Osjecala se tako usamljenom i potrebitom da je odlucila poceti s izdavanjem biltena koji je
uspostavio mrezu roditelja homoseksualne djece. Premda nudi malo stru¢ne pomo¢i i ne obecava
magicna ozdravljenja, danas stotine drugih roditelja ovu odvaznu Zenu smatraju spasiteljicom
Zivota.

Jedna druga zena, u saveznoj drzavi Wisconsin, izgubila je sina jedinca u padu mornarickog
helikoptera. Godinama se nije mogla osloboditi mra¢nog oblaka tuge. Odrzavala je sinovljevu sobu
nedirnutom, onako kako ju je ostavio. Onda je pocela primjeéivati ucestalost izvjestaja o padu
helikoptera. Pocela je razmisljati o drugim obiteljima koje su dozivjele tragedije sli¢ne njezinoj, pa
se pitala Sto bi mogla uciniti da pomogne. Kad se danas srusi neki vojni helikopter, ona Salje paketi¢
pisama 1 korisnog materijala duznosniku u ministarstvu obrane, koji ga prosljeduje pogodenoj
obitelji. Polovica njih pocinje se redovno dopisivati, i u svojim umirovljenickim danima ova zena
vodi svoje "drusStvo patnika". Naravno, ovaj rad nije rijesio problem tugovanja za sinom, ali joj je
dao osjecaj svrhe 1 ona se viSe ne osje¢a bespomo¢nom prema toj tuzi.

Nema djelotvornijeg iscjelitelja, ustanovio sam, od onog kojeg Hen-ry Nouvven naziva "ranjeni
iscjelitel]". Blago onima koji tuguju, jer ¢e se utjesiti.

Blago Zednima 1 gladnima pravednosti. U izvjesnom smislu svatko koga sam spomenuo u ovom
nizanju Blazenstava ocituje ovo posljednje Isusovo obecanje. "Sluge" koji ulazu svoj Zivot za
siromasne 1 nevoljne, Frangois Mauriac koji se trudi da ostane Cist, Henry Nouvven koji kupa 1



oblaci Adama, Martin Luther King mladi i u€enici nenasilja, majke homoseksualaca i mornarickih
pilota, koje nadilaze svoju tugu - svi oni reagiraju na muke zbog gladi i zedi za pravednoscu. Svi su
oni primili nagradu, ne samo u budu¢em ve¢ i u ovom Zivotu.

120

BLAZENSTVA - SRETNI SU NESRETNI

Jedna je albanska redovnica provela Sesnaest godina u nepristupaénom samostanu poucavajuci
zemljopis najbogatije bengalske i britanske kéeri u Kalkuti. Jednog dana, dok je putovala vlakom
prema Himalajama, Cula je glas koji ju je pozvao da promijeni puteve i posluzi najsiromasnijima.
Moze li itko ozbiljno sumnjati da je Majka Tereza nasla potpunije osobno zadovoljstvo u svojem
kasnijem radu nego u prijaSnjem? Vidio sam kako se ovo nacelo u svecima i u obi¢nim ljudima
pojavljuje tako Cesto da sada lako razumijem zasto evandelja ponavljaju jednu Isusovu tvrdnju
¢esc¢e od ijedne druge: "Tko hoce Zivot svoj spasiti, izgubit ¢e ga, a tko izgubi zivot svoj poradi
mene, naci ¢e ga."

Isus nam je rekao da nije doSao unistiti zivot ve¢ zato da ga mozemo imati obilnije, "u izobilju".
Paradoksalno je da ovaj izobilni Zivot dobivamo na nacine na koje nismo racunali. Dobivamo ga
ulaganjem u druge, odlu¢nim zauzimanjem za pravdu, sluzenjem slabima 1 potrebitima, slijedeci
Boga a ne sebe. Ne usudujem se sazalijevati ni jednog od onih koje sam upravo spomenuo, premda
su svi Zivjeli s nevoljama. Bez obzira na sve njihove "Zrtve", izgledaju mi puniji Zivota, a ne
prazniji. Oni koji gladuju 1 Zedaju za pravedno$c¢u doista se nasite.

U Blazenstvima, ovim neobi¢nim tvrdnjama koje na prvi pogled izgledaju apsurdne, Isus nudi
paradoksalni klju¢ za izobilni zivot. Nebesko kraljevstvo, rekao je na drugome mjestu, slicno je
blagu toliko vrijednome da ¢e svaki oStrouman ulagac "sav radostan" prodati sve $to ima da bi ga
kupio. Ono predstavlja stvarniju i trajniju vrijednost od svega $to ovaj svijet moze ponuditi, jer daje
kamate ne samo ovdje na zemlji ve¢ 1 u budu¢em zivotu. Isus ne naglaSava ono §to dajemo, ve¢ ono
Sto primamo. Nije li u naSem osobnom interesu da trazimo takvo blago?

Kad sam prvi put ¢uo BlaZenstva, zvucala su mi kao nemoguc¢i ideali koje je dao neki sanjarski
mistik. Medutim, sad ih vidim kao istine koje je objavio realist u svemu pragmatican kao general
Norman Schvvarzkopf. Isus je znao kako funkcionira zivot u nebeskom kao 1 u zemaljskom
kraljevstvu. U Zivotu obiljeZenom siromastvom, zalovanjem, krotkos¢u, gladu za pravednoscu,
milosrdem, ¢istoCom, mirotvorstvom i1 progonstvom, Isus je sam utjelovio Blazenstva. Mozda je 1
smislio Blazenstva kao propovijed za samog sebe kao i za nas ostale, jer ¢e imati obilje prilika da
ove teske istine provede u praksu.
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Ispit vrSenja Kristova ucenja je svijest o naSoj neuspjesnosti da postignemo idealno savrSenstvo. Ne
mozemo vidjeti stupanj do kojeg mu se priblizavamo, ali mozemo vidjeti koliko od njega
odstupamo.

Lav Tolstoj

7.

Poruka - Uvredljiva propovijed

BlaZenstva predstavljaju samo prvi korak u razumijevanju Propovijedi na Gori. Nakon §to sam
odavno shvatio trajnost istine BlaZenstava, joS uvijek se nisam mogao otresti mra¢nih misli o
beskompromisnoj strogosti preostale Isusove propovijedi. Njezina odrjesitost ostavila me bez daha.
"Budite dakle savrSeni kao $to je savrSen Otac vas nebeski", rekao je Isus; ovu je tvrdnju kao
slu¢ajno spremio izmedu zapovijedi da ljubimo neprijatelje 1 zapovijedi da darivamo novac. Biti
savrien kao Bog? Sto je time mislio re¢i?

Ne mogu olako odbaciti ovaj ekstremizam jer se javlja i na drugim mjestima u evandeljima. Kad je
bogata$ upitao Isusa $to da ucini kako bi osigurao vjecni zivot, Isus mu je rekao da podijeli svoj
novac - ne deset posto ili osamnaest i1 pol ili ¢ak pedeset posto, nego sve. Kad je jedan u€enik upitao
treba li svome bratu oprostiti sedam puta, Isus je odgovorio: "Ne kazem ti do sedam puta, nego do
sedamdeset puta sedam." Druge su religije ucile varijacije "zlatnog pravila", ali su ga formulirale na



ograniceniji, negativniji na¢in: "Ne €inite drugima $to ne Zelite da oni ¢ine vama." Isus je ovo
pravilo proS§irio u neogranicen oblik: "Sve, dakle, Sto Zelite da ljudi vama ¢ine, €inite 1 vi njima."
Je 1i ikada itko Zivio savrSenim zivotom kao Bog? Je li ikada itko poStovao zlatno pravilo? Kako je
uopce moguce ostvariti takav nemoguci ideal? Mi ljudi volimo zdrav razum i uravnoteZenost, nesto
bliZe Aristotelovoj zlatnoj sredini nego Isusovu zlatnom pravilu.
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Moja prijateljica Virginia Stem Owens uklopila je Propovijed na Gori u nastavni program
knjizevnosti na teksaSkom A&M sveucilistu. TraZila je od studenata da napisu kratak ese;.
Ocekivala je da ¢e pokazati bar osnovno postovanje prema tekstu, buduci da se "biblijski pojas"*
proteze preko Teksasa, ali reakcije studenata oslobodile su je iluzija. "Po mojem misljenju, religija
je velika prijevara", pisao je jedan. "Postoji stara poslovica da ne treba vjerovati sve §to Covjek Cita;
nju treba primijeniti u ovom sluc¢aju", pisao je drugi.

Virginia se sjetila da je Propovijed na Gori upoznala u nedjeljnoj skoli, gdje su pastelne slike
pokazivale Isusa kako sjedi na zelenom obronku okruZen nestrpljivom djecom ruzicastih obraza.
Nikad joj nije doSlo na um da bi na to reagirala ljutnjom ili zgrazanjem. Njezini su studenti mislili
drukdije:

Ono §to crkve propovijedaju izuzetno je strogo i ne dozvoljava gotovo nikakvu zabavu bez
razmiSljanja je li to grijeh ili nije.

Ne svida mi se esej "Propovijed na Gori". Bilo ju je tesko Citati; izazvala je u meni osjecaj da
moram biti savrsSen, a to nitko nije.

Ono §to se trazi u ovoj propovijedi apsurdno je. Pogledati Zenu je preljub. To je najekstremnija,
najgluplja i najnecovjecnija tvrdnja koju sam ikada cuo.

"U tom trenutku", pisala je Virginia o ovom dogadaju, "pocela sam se osjecati ohrabrenom. Ima
nesto predivno nevino u tome Sto ne shvacate da Isusa ne biste trebali smatrati glupim... To je bila
ona prava, prastara reakcija na evandelje, nefiltrirana dvomilenijskom kulturalnom maglicom...
Nalazim neobi¢no ohrabrujuéim to §to Biblija ostaje uvredljivom za iskrene, neobrazovane usi,
upravo kao u prvom stoljecu. Za mene to nekako pokazuje nepobitnost njezina znacenja. Dok je
Sveto pismo u proslom stoljecu gotovo sasvim izgubilo svoj karakteristi¢ni opor znacaj, sadaSnja
nas opca biblijska nepismenost treba prebaciti u situaciju koja je mnogo pribliZznija onoj izvornog
sluSateljstva u prvom stoljecu."

* Podrucje na jugu Sjedinjenih Americkih DrZava za koje se smatra da nekriticki prihvaca
doslovnost Biblije; u Sirem smislu podru¢je gorljivog religioznog fundamentalizma.
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Uvredljiva, opora - da, to su prikladne rije¢i koje mozemo primijeniti na Propovijed na Gori. Dok
sam gledao petnaest filmskih prikaza ove scene, samo je jedan naizgled prikazao nesto slicno
originalnoj uvredljivosti. Jedna niskobudzetna produkcija BBC-a pod naslovom Son o/Man (Sin
covjecji) prikazuje Propovijed na Gori s pozadinom kaosa 1 nasilja. Rimski vojnici upravo su upali
u jedno galilejsko selo da izvrSe odmazdu zbog nekih prijestupa protiv Imperija. Objesili su
zidovske muskarce sposobne za borbu, bacili njihove histeri¢ne Zene na zemlju i ¢ak kopljem
proboli bebe da bi "ovim Zidovima dali lekciju". U taj buéan prizor krvi, suza i glasnog naricanja
nad mrtvima dolazi Isus krupnim koracima 1 plamte¢im o¢ima.

A ja vam kazem: Ljubite neprijatelje, molite za one koji vas progone.

Oko za oko, zub za zub, zar ne? Tako su govorili vasi preci. Ljubi bliznje, a mrzi neprijatelje, zar
ne? Ali ja kazem da je lako ljubiti svojega brata, ljubiti one koji vas ljube. To ¢ine ¢ak 1 ubiraci
poreza. Zelite da vam &estitam §to ljubite svoje rodake? Ne, ljubite svoje neprijatelje.

Ljubite covjeka koji vas udara nogom 1 pljuje po vama. Ljubite vojnika koji ¢e vam gurnuti mac u
trbuh. Ljubite zatvor - 1 onoga koji vas pljacka i muci.

Slusajte me! Ljubite svoje neprijatelje! Ako te rimski vojnik udari po lijevom obrazu, okreni mu
desni. Ako te neki ¢ovjek iz vlasti prisili da ide§ s njim jednu milju, podi dvije. Ako bi se netko htio
s tobom parniciti da bi se domogao tvoje donje haljine, prepusti mu 1 gornju.



Slusajte! Ja vam kazem, tesko je slijediti me. Ovo §to vam govorim nije bilo re¢eno otkad svijet
postoji.

Mozete li zamisliti kako seljani odgovaraju na takav nepoZeljan savjet? Propovijed na Gori ih nije
zbunila; ona ih je razbjesnila.

k %k %k

Na pocetku Propovijedi na Gori Isus je otvoreno naceo pitanje koje je zaokupljalo ve¢inu njegovih
slusatelja: je li bio revolucionar ili pravi Zidovski prorok? Evo Isusova opisa vlastitog odnosa prema
Tori:
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Ne mislite da sam doSao ukinuti Zakon ili Proroke. Nisam doSao ukinuti, nego ispuniti. Uistinu
kazem vam: ne bude li pravednost vaSa veca od pravednosti pismoznanaca i farizeja, ne, necete uci
u kraljevstvo nebesko.

Ova posljednja recenica navela je mnostvo da se trgne i pocne pozorno slusati. Farizeji 1 ucitelji
zakona medusobno su se natjecali u to¢nosti. Atomizirali su Bozji zakon u 613 pravila - 248
zapovijedi 1 365 zabrana - 1 potkrijepili th s 1521 amandmanom. Da bi izbjegli prekrsiti trecu
zapovijed "Ne uzimaj uzalud imena Jahve, Boga svoga", odbili su uopée izgovarati Bozje ime. Da
bi izbjegli seksualno iskuSenje obicavali su spustiti glavu 1 ak ne pogledati Zenu (najskrupulozniji
medu njima bili su poznati kao "krvare¢i farizeji" jer su zbog toga Cesto udarali o zidove i druge
prepreke). Da izbjegnu oskvrnuti subotu proglasili su nezakonitima trideset 1 devet aktivnosti koje
su se mogle smatrati "radom". Kako je pravednost obi¢nog ¢ovjeka mogla ikada nadmasiti
pravednost tako stru¢nih svetih ljudi?

Propovijed na Gori jasno pokazuje $to je Isus mislio 1 upravo je ova izricitost izgledala tako
apsurdnom studentima dvadesetog stolje¢a na teksaskom A&M sveudéilistu kao i Zidovima prvog
stoljeca u Palestini. Sluze¢i se Torom kao polaziStem, Isus je zakon pogurnuo u istom smjeru, dalje
nego $to se to 1jedan farizej usudio uciniti, dalje nego Sto se ijedan redovnik usudio zivjeti.
Propovijed na Gori uvela je u moralni svemir novi mjesec, i on je otad djelovao svojom vlastitom
gravitacijjom.

Isus se pobrinuo da nitko ne moze vrsiti zakon, a onda nam je zapo-vijedio da ga vr§imo.
Razmislimo o nekim primjerima.

Svako ljudsko drustvo u povijesti imalo je zakon koji je zabranjivao ubojstvo. Naravno, postoje
varijacije: Sjedinjene DrZave dopustaju ubojstvo u samoobrani ili u neobi¢nim okolnostima kao §to
je zlostavljanje bra¢nog druga.

Ali nijedno drustvo nije uspostavilo nista sli¢no Isusovoj prosirenoj definiciji ubojstva: "A ja vam
kazem: Svaki koji se srdi na brata svoga, bit ¢e podvrgnut sudu... A tko rece: 'Ludace!’, bit ¢e
podvrgnut ognju paklenomu." Dok sam odrastao sa starijim bratom, bunio sam se protiv ovog retka.
Mogu li dva brata prebroditi oluje adolescencije bez pribjegavanja rije¢ima kao $to su "glupane" i
"ludace"?
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Svako drustvo ima tabue za seksualnu raskalasenost. Danas bar jedan koledz zahtijeva od muskih
studenata da od zenskih studenata zatraze dozvolu za svaku fazu seksualnog kontakta. U
meduvremenu, feministicke skupine nastoje pravno povezati pornografiju i zlo€ine prema Zenama.
Ali nijedno drustvo nikad nije uspostavilo tako strogo pravilo kao §to je Isusovo: "Tko god s
pozudom pogleda Zenu, ve¢ je s njome ucinio preljub u srcu. Ako te desno oko sablaznjava, iskopaj
ga 1 baci od sebe. Ta bolje je da ti propadne jedan od udova, nego da ti cijelo tijelo bude baceno u
pakao."

¢uo sam zahtjeve za kastriranjem serijskih silovatelja, ali nikad nisam Cuo prijedlog za sakacenje
lica zbog pozude. Uostalom, poZuda je u Americi postala nacionalna zabava, slavljena u reklamama
za traperice 1 pivo, u sezonskim izdanjima Sports Illustrated koji reklamiraju kupace kostime 1 u
dvadeset milijuna primjeraka pornografskih magazina prodanih svakog mjeseca. Kad je
predsjednicki kandidat Jimmv Carter u intervjuu ¢asopisu Playboy pokuSao objasniti ovaj redak,



tisak je reagirao na nacin koji je John Updike opisao kao "nervoznu razdraganost". "Kako neobi¢no
zvuci", rekao je Updike, "nasim suvremenim uSima ideja da je pozuda - seksualna zelja koja u nama
navire jednako nehotice kao slina - sama po sebi zla".

Sto se razvoda ti¢e, u Isusovo doba farizeji su Zustro raspravljali o tome kako treba tumagiti
starozavjetna pravila. Glasoviti rabin Hillel je ucio da se covjek mozZe rastati od svoje Zene ako ona
ucini i8ta Sto bi izazvalo njegovo nezadovoljstvo, ¢ak 1 ako je to tako beznacajno kao §to je
zagorjelo jelo; suprug je trebao samo triput re¢i "rastajem se od tebe" i razvod bi bio punovazan. A
Isus je uzvratio: "A ja vam kazem: Tko god otpusti svoju Zenu - osim zbog bludniStva - navodi je na
preljub i tko se god otpustenom ozeni, €ini preljub."”

Na kraju je Isus iznio nacelo nenasilja. Tko bi uopée mogao prezivijeti s pravilom koje je Isus
uspostavio: "A ja vam kazem: Ne opirite se Zlomu! Naprotiv, pljusne li te tko po desnom obrazu,
okreni mu 1 drugi. Onomu tko bi se htio s tobom parniciti da bi se domogao tvoje donje haljine
prepusti i gornju."

Uporno piljim u ove i druge stroge zapovijedi iz Propovijedi na Gori 1 pitam se kako reagirati. Zar
Isus od mene stvarno oc¢ekuje da udijelim svakom uli¢nom prosjaku kojeg sretnem? Trebam li se
odrec¢i svakog inzi-stiranja na pravima potrosaca? Otkazati policu osiguranja i za buduénost
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se pouzdati u Boga? Rijesiti se televizora da izbjegnem opasnost pozude? Kako takve eticke ideale
mogu prenijeti u svoj svakidasnji Zivot?

Jednom sam se upustio u Citalacki maraton u potrazi za "klju¢em" razumijevanja Propovijedi na
Gori. Malo me utjesilo kad sam saznao da nisam prvi koji se zapetljao oko njenih visokih ideala.
Tijekom crkvene povijesti ljudi su nalazili prepredene na¢ine da Isusove odlu¢ne zahtjeve pomire s
nemilom stvarno$¢u ljudske pokvarenosti.

Toma Akvinski podijelio je Isusovo ucenje u Propise i Savjete, koje bismo suvremenim jezikom
mogli preimenovati u Zahtjeve i Prijedloge. Propisi su obuhvacali opée moralne zakone kao Sto su
Akvinac je primijenio drukc¢ije mjerilo: premda ih trebamo prihvatiti kao dobar primjer 1 nastojati ih
ispuniti, oni nemaju moralnu snagu Propisa. Rimokatolicka crkva je kasnije kodicifirala Akvin¢evo
razlikovanje u popis "smrtnih" 1 "oprostivih" grijeha.

Martin Luther je Propovijed na Gori tumacio u svjetlosti Isusove formule: "Podajte caru carevo, a
Bogu Bozje!" Kr$¢ani imaju dvojako drzavljanstvo, rekao je: jedno je u Kristovu kraljevstvu, a
drugo u kraljevstvu ovoga svijeta. Ekstremizam u Propovijedi na Gori odnosi se apsolutno na
Kristovo, ali ne 1 na zemaljsko kraljevstvo. Uzmite zapovijedi "Ljubite svoje neprijatelje" i "Ne
opirite se zlu"; naravno, one se ne odnose na drzavu. Da bi sprije€ila anarhiju, drZzava se mora
oprijeti zlu 1 suzbiti neprijatelja. Zbog toga kr§¢anin treba nauciti razdvajati duznost od osobe:
kr§¢anski vojnik, recimo, mora izvr$avati zapovijedi da se bori i1 ubije, dok istovremeno u svojem
srcu slijedi Kristov zakon da ljubi neprijatelje.

U Lutherovo vrijeme razni su anabaptisti¢ki pokreti izabrali radikalno druk¢€iji pristup. Svi takvi
pokusaji razvodnjavanja Isusovih nedvosmislenih zapovijedi pogresni su, rekosSe. Nije li prva crkva
¢eSc¢e nego ikad tijekom prva Cetiri stoljeca citirala Kristovu zapovijed: "Ljubite svoje neprijatelje"?
Jednostavno Citajte Propovijed na Gori. Isus ne pravi razliku izmedu Propisa 1 Savjeta, niti duznosti
1 osobe. On kaZe da se ne opirete zlom covjeku, da se ne zaklinjete, da dajete siromasima, da ljubite
svoje neprijatelje. Njegovu zapovijed trebamo vrsiti u najdoslovnijem mogu-
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¢em smislu. Zbog toga su se neke grupe zavjetovale da ne¢e imati osobnog imetka. Druge, kao $to
su kvekeri, odbile su izgovoriti zakletvu ili skinuti SeSir drzavnom sluzbeniku 1 protivili su se
odrzavanju vojske, pa ¢ak i policije. Zbog toga su u Europi, Engleskoj i Rusiji pobijene tisuce
anabaptista; mnogi od prezivjelih uspjeli su prije¢i preko oceana u Ameriku gdje su pokusali
osnovati kolonije i komune utemeljene na nacelima Propovijedi na Gori.*

U devetnaestom stolje¢u u Americi pojavio se teoloski pokret s novim tumacenjem Propovijedi na



Gori. Dispenzacionalizam je ovo ucenje proglasio posljednjim tragom doba zakona koje ¢e uskoro
nadomyjestiti doba milosti poslije Isusove smrti 1 uskrsnuca. Zato ne trebamo slijediti njegove stroge
zapovijedi. Poznata Scofieldova Biblija opisuje ovu propovijed kao "¢isti zakon" ali s "prelijepom
moralnom primjenom na krS¢anina".

Jo§ jedno tumacenje poteklo je od Alberta Schweitzera, koji je Propovijed na Gori vidio kao skup
privremenih zahtjeva za neobi¢na vremena. Uvjeren da ¢e svijet uskoro zavrsiti u apokalipsi, Isus je
uspostavio neku vrstu "izvanrednog stanja". Bududi da svijet nije dosao kraju, njegove upute
moramo danas druk¢ije tumaciti.

Proucavao sam marljivo sve ove pokrete, pokusavajuci razumjeti Propovijed na Gori iz njihova ugla
gledanja - 1, moram priznati, pokusavajuc¢i naci nain da se izmigoljim njihovim strogim
zahtjevima. Svaka je filozofska Skola dala vazno razumijevanje, ali je svaka izgleda imala i slijepu
mrlju. Kao 1 ve¢ina objasnjenja dobrih doktora, i Akvinceve kategorije Propisa 1 Savjeta bile su
utemeljene na zdravom razumu, ali takvu razliku Isus nije uc¢inio. Naprotiv, ¢ini se da je Isus propis
"Ne ¢ini preljuba" poistovjetio sa Savjetom "Tko god s pozudom pogleda Zenu, ve¢ je s njome
ucinio preljub u srcu". Lutherovo rjesenje je izgledalo naravno i mudro, ali Drugi svjetski rat
pokazao je u kakvu se Sizofreni¢nu zlouporabu moze izroditi. Mnogi luteranski kr§¢ani sluZzili su u
Hitlerovoj vojsci Ciste savjesti: "postujuci zapovijedi" provodili su zahtjeve vlasti, dok bi
istovremeno sacuvali svoju unutarnju odanost Kristu.

* U odgovoru anabaptistima Luther je prezrivo pisao o nekom kr§¢aninu koji je dopustio da ga
grickaju usi jer nije htio ubiti gamad i tako je izbjegao mogucénost da prekrSi zapovijed: "Ne opirite
se zlu."
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Sto se ti¢e anabaptista i drugih literalista, njihova nenasilna reakcija na progonstvo ostaje kao jedan
od svijetlih trenutaka u crkvenoj povijesti. Ali oni su 1 sami priznali neuspjeh da doslovno ispune
svaku zapovijed iz Propovijedi na Gori. Na primjer, kvekeri su nasli nac¢ine da zaobidu pravila kako
bi pomogli americkoj revoluciji. A §to re¢i o Isusovim nepopustljivim izjavama protiv srdzbe 1
pozude? Origen je prije mnogo stolje¢a upozorenje protiv pozude doveo do njene doslovne
krajnosti, ali je uzasnuta crkva zabranila njegovo rjeSenje kastracijom.

Dispenzacionalisti 1 apokaliptisti nasli su lukave nacine da izbjegnu teze zahtjeve u Isusovoj
propovijedi, ali oni mi izgledaju kao upravo ono §to jesu: nacini izbjegavanja. Sam Isus nije dao
naznake da se njegove zapovijedi primjenuju samo za kratko razdoblje ili u posebnim okolnostima.
On ih je iznio s autoritetom ("Ali ja vam kazem...") 1 strogos¢u ("Tko dakle ukine jednu od tih, pa i
najmanjih zapovijedi i tako nauci ljude, najmanji ¢e biti u kraljevstvu nebeskom...").

Koliko god se trudio, nisam mogao naci neki laksi zaobilazni put oko Propovijedi na Gori ili kroz
nju. Kao kakav sluc¢aj blage depresije, moje spoznajno neslaganje s Isusovim rije¢ima odrzavalo me
u stanju duhovnog nemira. Zakljucio sam, ako Propovijed na Gori postavlja Bozja mjerila svetosti,
onda na samom pocetku mogu di¢i ruke od svega. Propovijed na Gori mi nije pomogla da budem
bolji; jednostavno je otkrila sve u ¢emu nisam postao bolji.

% %k %k

Najzad, klju¢ za razumijevanje Propovijedi na Gori nisam nasao u spisima velikih teologa ve¢ na
najnevjerojatnijem mjestu: u spisima dvojice ruskih romanopisaca iz devetnaestog stoljeca.
Zahvaljuju¢i njima stvorio sam vlastito glediste na Propovijed na Gori i njezin mozaik zakona i
milosti, a ono se sastoji od jedne polovice Tolstoja 1 jedne polovice Dostojevskog.*

* Pocetkom 1970-ih Malcolm Muggeridge iznenadio se kad je cuo da su ¢lanovi intelektualne elite
u Sovjetskom Savezu doZivljavali duhovno budenje. Anatolij Kuznje-cov, koji je Zivio u izgnanstvu
u Engleskoj, rekao mu je da u Sovjetskom Savezu nema gotovo ni jednog pisca, umjetnika ili
glazbenika koji nije istrazivao duhovne teme. Muggeridge je rekao: "Upitao sam ga kako se to
moglo dogoditi, s obzirom na enorm-
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Od Tolstoja sam naucio duboko poStovati Bozji nepopustljiv, apsolutni ideal. Eticke ideje koje je



Tolstoj sreo u evandeljima privlacile su ga kao vatreni plamen, premda ga je njegova nesposobnost
da Zivi u skladu s njima na kraju unistila. Kao anabaptisti, Tolstoj se trudio da doslovno slijedi
Propovijed na Gori i njegova Zestina ubrzo je dovela do toga da se njegova obitelj osjecala zrtvom
njegova traganja za svetoS¢u. Na primjer, nakon §to je procitao Isusov nalog upucen bogatom
mladi¢u da razda sve, Tolskoj je odlucio osloboditi kmetove, odreéi se svojih knjizevnih prava i
lisiti svojega golemog posjeda. Oblacio se u seljacku odjecu, sam je izradivao cipele 1 poceo
obradivati zemlju. Kad je njegova supruga Sofija vidjela da ¢e financijska sigurnost obitelji ispariti,
protestirala je razdrazljivo dok nije uc¢inio neke ustupke.

¢itajuci Tolstojeve dnevnike, vidio sam bljeskove svojih vlastitih posezanja za savrSenstvom.
Dnevnici opisuju mnoge sukobe izmedu Tolstoja 1 njegove obitelji, ali mnogo vise sukobe izmedu
Tolstoja i njega samog. U pokusaju da dostigne savrSenstvo poceo je smisljati popis novih pravila.
Odrekao se lova, puSenja, pi¢a i mesa. Skicirao je "Pravila za razvoj emocionalne volje. Pravila za
razvijanje uzviSenih i eliminiranje pokvarenih osjecaja". Ali nikada nije mogao ostvariti
samodisciplinu potrebnu da se drzi tih pravila. Vise nego jednom Tolstoj se javno zavjetovao na
spolno suzdrzavanje i trazio razdvojene spavace sobe. Ali nikad nije mogao dugo izdrZzati i, na
njegovu sramotu, Sofijinih Sesnaest trudnoca objavljivalo je svijetu njegovu nedosljednost.
Ponekad bi Tolstoj uspio ostvariti veliko dobro. Na primjer, poslije duge stanke napisao je u dobi od
sedamdeset 1 jedne godine svoj posljednji roman Uskrsnu¢e kao podrsku doukhoborima - jednoj
anabaptisti¢koj grupi koju je car progonio - kojima je poklonio svu zaradu za financiranje njihova
iseljenja u Kanadu. Kao §to sam spomenuo, Tolstojeva filozofija nenasilja, uzeta ravno iz
Propovijedi na Gori, vr$ila je utjecaj, koji ga je dugo nadzivio, na ideoloske potomke kao §to su
Gandhi 1 Martin Luther King, mladi.

no pranje mozga gradanstva protiv religije, 1 s obzirom na nedostatak cjelokupne krs¢anske
literature, ukljucujuci i evandelja. Njegov je odgovor bio znakovit; vlasti su, rekao je, zaboravile
zabraniti djela Tolstoja 1 Dostojevskog, najsavrSenije tumace krs¢anske vjere u suvremenom
razdoblju."
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Za svakog Gandhija, potaknutog takvim visokoumnim idealima, nazalost, postoji kriti¢ar ili biograf
odbijen Tolstojevim bijednim promasajima u nastojanju da ostvari ove ideale. Iskreno receno, on
nije uspio zivjeti kako je propovijedao. Njegova je Zena to dobro rekla (u o€ito pristranom
izvjestaju):

Tako je malo prave topline u njemu; njegova ljubaznost ne potjece iz srca ve¢ samo iz nacela.
Njegovi ¢e biografi pisati kako je radnicima pomogao nositi vedra s vodom, ali nitko nikad nece
znati da svojoj Zeni nikad nije dao odmora i da nikad - u sve ove trideset dvije godine -svom djetetu
nije dao gutljaj vode ili proveo pet minuta pored njegova kreveta da mi pruzi malo odmora od svih
mojih poslova.

Tolstojevi strastveni koraci prema savrSenstvu nikad nisu doveli do neke slicnosti miru 1 spokoju.
Sve do trenutka njegove smrti, dnevnici i pisma su se stalno vracali na skruSenu temu promasaja.
Kad je pisao o svojoj vjeri ili pokuSavao zivjeti prema njoj, suprotnost izmedu stvarnosti i ideala
progonila ga je kao kakav dibek.* PreviSe posten da bi varao sebe, nije mogao uSutkati savjest koja
ga je osudivala jer je znao da je ona u pravu.

Lav Tolstoj bio je duboko nesretan covjek. Grmio je protiv pokvarene Ruske pravoslavne crkve
svojeg vremena, $to je 1 bio razlog da su ga izop(ili. Izjalovili su se svi njegovi planovi za
samopoboljSanje. Morao je sakriti sve konopce na posjedu i skloniti sve puske kako bi se odupro
kusnji da pocini samoubojstvo. Na kraju je pobjegao od slave, obitelji, veleposjeda, identiteta; umro
je kao skitnica na jednoj seoskoj Zeljeznickoj postaji.

Sto, dakle, ué¢im iz tragi¢nog Zivota Lava Tolstoja? ¢itao sam mnoge njegove religijske spise i svaki
put sam bio nadahnut njegovim o$troumnim uvidom u BoZji ideal. Naucio sam da, suprotno onima
koji kazu da evandelje rjeSava nase probleme - probleme pravde, novca, rasne probleme - evandelje
zapravo na mnogo nacina povecava nas teret. Tolstoj je to vidio, ali nikad nije umanjio ideale
evandelja. Covjeka, koji je spreman osloboditi svoje kmetove 1 podijeliti imetak zato Sto



jednostavno zeli

* Dibek, prema zidovskom folkloru lutaju¢a dusa pokojnika koja ulazi u tijelo zive osobe 1
kontrolira njezino ponasanje.
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poslusati Kristovu zapovijed, nije lako odbaciti. Samo da je mogao zivjeti u skladu s tim idealima -
samo da sam ja mogao Zivjeti u skladu s njima.

Svojim kriticarima Tolstoj je odgovarao: Ne sudite Bozje svete ideale prema mojoj nesposobnosti
da ih ostvarim. Ne sudite Krista po nama koji nesavrSeno nosimo njegovo ime. Jedan poseban
ulomak, uzet iz privatnog pisma, pokazuje kako je Tolstoj pri kraju zivota odgovorio takvim
kriti€arima. On predstavlja sazetak njegova duhovnog hodoc¢asca, a istodobno je zvuc¢na potvrda
istine u koju je vjerovao cijelim svojim srcem 1 glasan poziv za milost koju nikad nije potpuno
shvatio.

"Sto je s vama, Lave Nikolajevicu; dobro propovijedate, no provodite li ono to propovijedate?"
Ovo je najprirodnije od svih pitanja, koje mi uvijek postavljaju. Obi¢no ga postavljaju
pobjedonosno, kao da je ono nacin da mi zacepe usta. "Vi propovijedate, ali kako zivite?" A ja
odgovaram da ne propovijedam, da nisam u stanju propovijedati, premda bih to Zarko Zelio.
Propovijedati mogu samo svojim postupcima, a oni su losi... I ja odgovaram da sam kriv i lo§ i
dostojan prezira zbog promasaja da ih provedem.

U isto vrijeme, ne radi opravdanja, ve¢ jednostavno da objasnim svoju nedosljednost, kazem:
"Pogledajte moj sadasnji Zivot i onda moj prosli Zivot i vidjet ¢ete da ih pokuSavam provesti. Istina
je da nisam ispunio ni tisuciti dio njih [kr§¢anskih nacela], ali ja se toga ne stidim; ispuniti th nisam
uspio ne zato Sto nisam Zelio ve¢ zato §to nisam mogao. Poucite me kako mogu pobjeci iz mreze
kusnji koja me okruzuje, pomozite mi i ja ¢u ih ispuniti; ¢ak 1 bez pomo¢i zelim i nadam se da ¢u ih
ispuniti.

Napadajte me, ja to sam ¢inim, ali napadajte radije mene nego put kojim idem i na koji ukazujem
svakome tko me pita gdje mislim da se nalazi. Ako znam put ku¢i pa ako i pijan idem njime, on nije
niSta manje pravi put zato Sto teturam s jedne strane na drugu. Ako to nije pravi put, pokazite mi
drugi; ali ako teturam i izgubim put, morate mi pomo¢i, morate me odrzati na pravom putu, kao §to
sam ja spreman podrzati vas. Nemojte me zavesti na krivi put, nemojte se radovati Sto sam se
izgubio, nemojte s veseljem klicati: 'Pogledajte ga! Rekao je da ide kuéi, a evo ga gdje puzi prema
mocvari!' Ne, nemojte u tome uZzivati, ve¢ mi pomozite i podrzite me."
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Dok sam ¢itao Tolstojeve vjerske spise obuzela me tuga. Rentgenski vid u ljudsko srce, koji ga je
ucinio velikim romanopiscem, ucinio ga je 1 kr§¢aninom izlozenim mukama. Kao losos koji se treba
mrijestiti, on je ¢itavog svojeg zivota plivao protiv struje i na kraju se srusio od moralne
iscrpljenosti.

Pa ipak, prema Tolstoju osje¢am zahvalnost za njegovo neumorno traganje za autenticnom vjerom,
koje je na mene ostavilo neizbrisiv dojam. Prvi put sam se sreo s njegovim romanima tijekom
razdoblja dok sam patio od zaka$njelih posljedica "biblijskog zlostavljanja djeteta". U crkvama u
kojima sam odrastao bilo je suviSe mnogo prijevara, ili sam bar to tako vidio u svojoj arogantnoj
mladosti. Kad sam vidio veliki raskorak izmedu ideala evandelja i nedostataka njegovih
sljedbenika, bio sam u velikom iskuSenju da napustim te ideale kao beznadne i nedostizne.

A onda sam otkrio Tolstoja. On je za mene bio prvi pisac koji je uspio ostvariti najtezu zadacu:
prikazati Dobro tako uvjerljivo 1 privlacno kao Zlo. U njegovim sam romanima i pri¢ama nasao
vulkanski izvor moralne snage. Neosporno, on je prosirio moje vidike.

% %k ok

Tolstojev biograf A. N. Wilson primjecuje da je Tolstoj patio od "temeljne teoloSke nesposobnosti
da razumije Isusovo utjelovljenje. Njegova je religija u biti bila religija zakona a ne milosti, plan za
poboljsanje Covjeka, a ne videnje Boga koji ulazi u pali svijet." U svjetlosti Bozjeg ideala Tolstoj je
kristalnom jasno¢om vidio svoju nedostatnost. Ali nije mogao uciniti sljedec¢i korak, pouzdati se u



BoZju milost da nadvlada tu nedostatnost.

Ubrzo nakon citanja Tolstoja otkrio sam njegova sunarodnjaka Dosto-jevskog. Ova dvojica
najpoznatijih i najnadarenijih ruskih pisaca Zivjeli su 1 djelovali tijekom istog povijesnog razdoblja.
Neobicno je, ali nikad se nisu sreli, 1 mozda je to bilo dobro - bili su u svemu oprec¢ni. Dok je
Tolstoj pisao vedre, vesele romane, Dostojevski je pisao mracne i tjeskob-ne. Dok je Tolstoj pravio
asketske planove za samopoboljSanje, Dostojevski je povremeno troSio svoje zdravlje i bogatstvo na
alkohol i1 kockanje. Dostojevski je mnogo toga pogresno shvatio, ali u jednom je bio u pravu:4
njegovi romani govore tolstojevskom snagom o milosti i oprastanju.
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Rano u svojem zivotu Dostojevski je dozivio stvarno uskrsnuce. Uhitili su ga zato $to je pripadao
skupini koju je car Nikolaj I. smatrao izdajicama pa ih je, da bi mlade salonske radikale suocio s
tezinom njihovih zabluda, osudio na smrt i pripremio imitaciju pogubljenja. Urotnike su obukli u
bijele mrtvacke halje 1 izveli na javni trg gdje ih je ¢ekao streljacki odred. Zavezanih ociju, obucene
u bijele mrtvacke plasteve, ruku ¢vrsto vezanih na ledima, proveli su ih pred bulje¢im mnostvom i
zatim vezali za stupove. U posljednjem trenutku, kad je odjeknula zapovijed "Spremni, gadaj!" 1
kad su zategnuti kokoti i puske podignute, dojurio je jaha¢ s unaprijed pripremljenom carevom
porukom: njihove ¢e presude milostivo pretvoriti u prisilni rad.

Dostojevski se nikad nece oporaviti od ovog iskustva. Ori je gledao smrti u o€i i1 od tog trenutka
Zivot je za njega postao dragocjeniji od svega. "Sad ¢e se moj zivot promijeniti", rekao je. "Ponovno
¢u se roditi u novom obliku." Kad je ulazio u vlak za osudenike koji ¢e ga odvesti u Sibir, jedna
pobozna Zena pruzila mu je Novi zavjet, jedinu knjigu koja je bila dozvoljena u zatvoru. Uvjeren da
mu je Bog dao drugu priliku da ispuni svoj poziv, Dostojevski se tijekom zatocenja udubio u Novi
zavjet. Poslije deset godina vratio se iz progonstva s nepokolebljivim kr§¢anskim osvjedocenjima,
kako je to izrazio u jednom poznatom ulomku: "Kad bi mi itko dokazao da je Krist izvan istine... ja
bih radije ostao s Kristom nego s istinom."

Zatvor je Dostojevskom pruZzio jo§ jednu priliku. Prisilio ga je da Zivi zajedno s lopovima,
ubojicama i pijanim seljacima. Zivot koji je dijelio s ovim ljudima kasnije ga je naveo na
neusporedivu karakterizaciju likova u njegovim romanima, kao §to je ubojica Raskoljnikov u
romanu Zlo¢in 1 kazna. Njegov liberalni pogled o urodenoj dobroti u Covjecanstvu propao je u
sudaru s granitnim zlom koje je naSao u onima s kojima je dijelio ¢eliju. Ali povremeno biiu
najgorim zatvorenicima nazreo sliku Boga. Dosao je do uvjerenja da je ljudsko bi¢e u stanju voljeti
samo ako je voljeno; "Mi ljubimo jer on [Bog] nas prije uzljubi", kako kaze apostol Ivan.

U romanima Dostojevskog sreo sam milost. Zlo¢in 1 kazna prikazuje podlo ljudsko bice koje Cini
odvratan zlo¢in. Ali milost ulazi i u Raskolj-nikovljev Zivot preko obraéene prostitutke Sonje, koja
ga slijedi u Sibir 1 vodi spasenju. Bra¢a Karamazovi, moZzda najvec¢i ikad napisan roman, usporeduje
briljantnog agnostika Ivana i njegova poboznog brata Aljosu.
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Ivan moze kritizirati promasaje ljudskog roda i svaki politicki sustav smisljen da rjeSava ove
promasaje, ali ne moze ponuditi rjeSenja. AljoSa nema rjeSenja za intelektualne probleme koje Ivan
postavlja, ali ima rjeSenje za ljudski rod: ljubav. "Ne znam odgovor na problem zla", rekao je
Aljosa, "ali poznajem ljubav". Na kraju, u arobnom romanu Idiot, Dostojevski prikazuje Kristov
lik u obliku epileptickog kneza. Knez MiSkin se tiho, tajanstveno kre¢e u krugovima ruskog viseg
staleza, raskrinkavajuéi njihovo licemjerje, ali istodobno osvjetljava njihov Zivot dobrotom i
istinom.

Uzeta zajedno, ova dva Rusa postala su za mene, u kobno vrijeme mojeg krS¢anskog hodocasca,
duhovni ravnatelji. Pomogli su mi da se slozim s jednim od sredi$njih paradoksa kr§¢anskog Zivota.
Od Tolstoja sam naucio gledati unutra, u Bozje kraljevstvo koje je u meni. Vidio sam kako sam
jasno promasio visoke ideale evandelja. Ali od Dostojevskog sam naucio punu veli¢inu milosti. Ne
samo Sto je Bozje kraljevstvo u meni, ve¢ tu nastava sam Krist. "Ali gdje se umnozio grijeh,
nadmoc¢no izobilova milost", kako je to Pavao izrazio u Poslanici Rimljanima.



Postoji samo jedan nacin za svakog od nas da rijeSimo napetost koja vlada izmedu visokih ideala
evandelja i okrutne stvarnosti nas samih: prihvatiti ¢injenicu da nikad ne¢emo zadovoljiti, ali da to 1
ne moramo. Sudeni smo po Kristovoj pravednosti koja Zivi u nama, a ne po nasoj vlastitoj. Tolstoj
je upola bio u pravu: sve §to u meni izaziva lagodnost u odnosu na Bozja moralna mjerila, sve §to u
meni izaziva osjecaj "Konacno sam stigao" - okrutna je obmana. Ali Dostojevski je bio u pravu u
drugoj polovici: sve §to ¢ini da se osjecam nelagodno zbog Bozje prasta-juce ljubavi, isto je tako
okrutna obmana. "Nikakve dakle sada osude onima koji su u Kristu Isusu", vijest je koju Lav
Tolstoj nije nikad potpuno shvatio.

k %k %k

Apsolutni ideali 1 apsolutna milost: nakon $to sam od ruskih romanopisaca naucio ovu dvojaku
vijest, vratio sam se Isusu i ustanovio da ona prozima njegovo ucenje u evandeljima i posebno u
Propovijedi na Gori. U njegovu odgovoru bogatom mladom knezu, u prispodobi o milosrdnom
Samari¢aninu, u njegovim komentarima o razvodu, novcu ili bilo kojem * drugom moralnom
predmetu, Isus nikad nije snizio BoZji ideal. "Budite
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savrseni kao S$to je savrSen Otac vas nebeski", rekao je. "Ljubi Gospodina Boga svojega svim srcem
svojim, 1 svom duSom svojom, i svim umom svojim." Nitko, ni Tolstoj, ni Franjo Asiski, ni Majka
Tereza, nisu potpuno izvrsili ovu zapovijed.

Pa ipak, isti je Isus njezno ponudio apsolutnu milost. Isus je oprostio preljubnici, razbojniku na
krizu, u¢eniku koji je nijekao da ga poznaje. Tog izdajnickog ucenika Petra dodirnuo je i pomogao
mu da nade svoju crkvu, a ubrzo nakon toga se obratio ¢ovjeku koji se zvao Saul, poznatom
progonitelju kr§¢ana. Milost je apsolutna, nepopustljiva i sveobuhvatna. Ona seze ¢ak do onih koji
su Isusa razapeli na kriz. "Oce, oprosti im, ne znaju §to ¢ine", bile su posljednje rijeci koje je Isus
izgovorio.

Godinama sam se osje¢ao tako nedostojnim pred apsolutnim idealima Propovijedi na Gori da sam
propustio vidjeti ijedan nagovjestaj milosti. Medutim, u trenutku kad sam shvatio dvojakost vijesti,
vratio sam se 1 ustanovio da vijest milosti prozima ¢itavu propovijed. Ona pocinje s Blazenstvima -
Blago siromasima u duhu, onima koji tuguju, krotkima, blago o€ajnima - i kre¢e prema Ocenasu: "I
otpusti nam duge naSe... izbavi nas od zla." Isus je ovu veliku propovijed poc¢eo njeznim rije¢ima za
one s potrebom i nastavio s molitvom koja je postala uzorom za sve grupe koje primjenjuju
dvanaest koraka. "Dan po dan", kaZu alkoholi¢ari u AA*; "Kruh na§ svagdanji daj nam danas", kazu
kr§¢ani. Milost je za oCajne, za potrebite, slomljene, one koji sami nisu u stanju rijesiti probleme.
Milost je za sve nas.

Godinama sam mislio da je Propovijed na Gori nacrt za ¢ovjekovo ponaSanje, koji nitko nije u
stanju provesti. Citajuci je, ponovno sam ustanovio da Isus ove rijeci nije dao zato da nas optereti
ve¢ da nam kaZze kakav je Bog. Bozji karakter je pratekst Propovijedi na Gori. Zasto trebamo ljubiti
svoje neprijatelje? Zato $to nas milostivi Otac ¢ini da njegovo sunce izlazi nad zlima i1 dobrima.
Zasto da budemo savrSeni? Zato $to je Bog savrSen. ZaSto skupljati blago na nebu? Zato jer tamo
zivi Otac 1 on ¢e nas bogato nagraditi. Zasto zivjeti bez straha 1 tjeskobne brige? Zato Sto je isti Bog
koji odijeva poljske ljiljane i travu u polju obecao da ¢e se brinuti za nas. ZasSto se moliti? Ako
zemaljski otac svojem sinu daje kruh 1 ribu, koliko ¢e viSe nebeski Otac dati dobre darove onima
koji ga mole.

* Terapeutska udruga Anonimni alkoholi¢ari.
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Kako sam mogao propustiti da to vidim? Isus nije objavio Propovijed na Gori da bismo se, sli¢no
Tolstoju, namrstili u o€aju §to nismo u stanju posti¢i savrsenstvo. Objavio ju je da nam pokaze
Bozji ideal prema kojem nikad ne trebamo prestati teziti, ali i da nam pokaZe da ga nitko od nas
nikad nece dosti¢i. Propovijed na Gori prisiljava nas da priznamo veliku udaljenost izmedu Boga i
nas 1 da svaki pokuSaj da tu udaljenost smanjimo ublazavaju¢i njezine zahtjeve predstavlja potpuni
promasaj njene svrhe.



Najveca bi tragedija bila pretvoriti Propovijed na Gori u jo§ jedan oblik legalizma; u stvari, trebala
bi uciniti kraj svakom legalizmu. Legali-zam sli¢an legalizmu farizeja uvijek ¢e dozivjeti neuspjeh,
ne zato $to je suvise strog ve¢ zato §to nije dovoljno strog. Gromoglasno, neosporno, Propovijed na
Gori dokazuje da pred Bogom svi stojimo na istoj razini: ubojice 1 naprasiti, preljubnici i pohotnici,
razbojnici i pohlepni. Svi smo mi o€ajnici i to je zapravo jedino stanje prikladno za ljudska bica
koja Zele upoznati Boga. Budu¢i da smo dozivjeli pad od apsolutnog ideala, ne moZemo se spustiti
nigdje do u sigurnosnu mreZu apsolutne milosti.
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Dok smo u mojem razredu u Chicagu ¢itali evandelja i gledali filmove o Isusovu Zivotu, uocili smo
upecatljiv fenomen: $to su ljudi bili 1osiji, €inilo se da se ugodnije osje¢aju u Isusovoj blizini. Takve
je ljude Isus privlacio: od samari¢anskog izop¢enika iz drustva, asnika tiranina Hero-da,
kvislin§kog ubiraca poreza, bivSe domacice sedmorice demona.

Nasuprot tome, mnogi Cestitiji ljudi Isusa su hladno docekali. Pobozni farizeji smatrali su ga
neotesanim i svjetovnim, bogati mladi knez otiSao je odmahujuci glavom pa je ¢ak i nepristrani
Nikodem trazio da se sastanu pod okriljem mraka.

Rekao sam razredu kako je ovaj fenomen neobican, bududi da kr§¢anska crkva danas privlaci Cestite
ljude, jako sli¢ne onima koji su bili najsumnji¢aviji prema Isusu dok je bio na zemlji. Sto se
dogodilo da se taj fenomen iz Isusovih dana promijenio? Zasto greSnici ne vole biti u nasoj blizini?
Sjecam se jednog dogadaja koji mi je ispricao prijatelj koji radi s naj-bjednijima u Chicagu. Dosla
mu je prostitutka u jadnu stanju, beskuénica, naceta zdravlja, koja nije imala ¢ime kupiti hranu za
svoju dvogodisnju kéerkicu. OC¢i su joj bile prepune suza, priznala je da je iznajmljivala svoju kcer -
dvogodiSnjakinju! - muskarcima zainteresiranima za perverzije, kako bi mogla zadovoljavati svoju
ovisnost o drogama. Moj prijatelj jedva je mogao slusati grozne pojedinosti njezine price. Sjedio je
bez rijeci, ne znajuci Sto da kaze. Konacno ju je upitao je li ikad pomislila da potrazi pomo¢ u crkvi.
"Nikad nec¢u zaboraviti pogled Cistog iznena-
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denja koji joj se pojavio na licu", pricao mi je kasnije. "'Crkva!', uzviknula je. 'Zasto bih ikad isla k
njima? Samo ¢ine da se osje¢am loSijom nego Sto ve¢ jesam!""

Na neki nacin stvorili smo u crkvi drustvo Cestitih, rekao sam svojem razredu. Odbaceni, takvi
kakvi su hrlili k Isusu dok je Zivio na zemlji, viSe se ne osjecaju dobrodoslima. Kako je Isus, jedina
savrSena osoba u povijesti, uspio privuci notorno nesavrsene? I §to nas zadrzava da danas krenemo
njegovim stopama?

Netko je u razredu rekao da je legalizam u crkvi podigao prepreku strogih pravila zbog koji
nekr§¢ani osjecaju nelagodu. Rasprava u razredu odjednom je krenula novim smjerom kad su
prezivjeli iz krS¢anskih koledza i fundamentalisti¢kih crkava poceli izmjenjivati ratne price.
Ispricao sam im kako sam pocetkom sedamdesetih godina bio zbunjen kad je zastrasujuci
Moodvjev biblijski institut, udaljen samo Cetiri bloka od nase crkve, studentima zabranio bradu,
brkove i kosu ispod uSiju - premda su svakog dana prolazili pored velikog ulja na platnu koje je
prikazivalo Dwighta L. Moodvja, obraslog krSitelja svih triju pravila.

Svi su se smijali. Svi osim Grega, koji se vrpoljio na sjedalu 1 nastojao da ne plane. Vidio sam kako
mu se lice zacrvenilo, a onda problije-dilo od srdZbe. Konacno je podigao ruku i iz njega su
provalili bijes 1 ogorenost. Gotovo je mucao: "Osje¢am potrebu da odem odavde", rekao je, i
odjednom je u prostoriji zavladala grobna tiSina. "Kritizirate druge Sto su farizeji. Re¢i ¢u vam tko
su pravi farizeji. To ste vi [upro je prst u mene] 1 vi ostali u ucionici. Mislite kako ste uzviSeni,
mo¢ni i zreli. Ja sam postao krS¢anin zahvaljuju¢i Moodvjevoj crkvi. Vi trazite grupu na koju Cete
gledati s visoka, od koje ¢ete se osjecati duhovniji, a onda iza njihovih leda govorite o njima. To
¢ine farizeji. Vi ste svi farizeji."

Sve oci u razredu okrenule su se prema meni ocekujuci odgovor, ali ja ga nisam imao. Greg nas je



zatekao na djelu. U duhovnoj arogantnosti, danas s visoka gledamo na druge kao na farizeje.
Pogledao sam na sat, nadajuci se da ¢e uskoro odmor. Nije bilo srece: pokazao je da je ostalo jos
petnaest minuta do kraja nastave. ¢ekao sam za bljesak nadahnuca, ali ga nije bilo. TiSina je
postajala sve glasnijom. Osjecao sam se zbunjen, uhvacen u zamku.

A onda je Bob podigao ruku. Bob je bio novi u razredu i do svojeg j posljednjeg dana uvijek ¢u mu
biti zahvalan §to me je spasio. Poceo je
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tiho, razoruzavajuce: "Drago mi je §to nisi otiSao, Greg. Potreban si nam ovdje. Drago mi je Sto si
ovdje i Zelim ti ispricati zaSto sam ja doSao u ovu crkvu.

Iskreno receno, poistovjetio sam se sa ¢ikaskom prostitutkom koju je Philip spomenuo. Bio sam
ovisnik o drogama i ni u milijun godina mi ne bi palo na pamet potraziti pomo¢ od crkve. Ali
svakog utorka ova je crkva dopustila ogranku Anonimnih alkoholi¢ara da se okuplja u podrumskoj
prostoriji u kojoj sada sjedimo. Poc¢eo sam dolaziti u tu grupu i nakon nekog vremena zakljucio da
crkva koja dobrodoslicom doc¢ekuje skupinu AA - opuske, prolivenu kavu 1 ostalo - ne moze biti
tako loSa pa sam odlucio posjetiti jedno bogosluzje.

Moram vam re¢i da su mi isprva ti ljudi izgledali prijete¢i. ¢inilo se da sve imaju pod kontrolom,
dok sam se ja jedva drzao na nogama. Ljudi se ovdje odijevaju prilicno slobodno, pretpostavljam,
ali najbolja odjeca koju sam ja imao bile su plave traperice 1 majice. Uspio sam nekako progutati
svoj ponos i poceo dolaziti nedjeljom prije podne te utorkom uvecer. Ljudi me nisu izbjegavali.
Priblizili su mi se. I tako sam ovdje sreo Isusa."

Kao da je netko otvorio hermeticka vrata, tijekom Bobova jednostavnoga govora iz prostorije je
nestalo sve napetosti. Greg se opustio, ja sam promrmljao ispriku zbog vlastitog farizejstva i
nastava je zavrSila u duhu jedinstva. Bob nas je vratio na zajednicko tlo, kao gresnike koji imaju
jednako ocajnu potrebu za Bogom.

Sto bi bilo potrebno, upitao sam na kraju, da crkva postane mjesto na kojem bi se rado okupljale
prostitutke, ubiraci poreza i ¢ak farizeji s primjesom osjecaja krivnje?

k ok ok

Isus je bio prijatelj greSnika. Voljeli su biti u njegovoj blizini 1 ¢eznuli za njegovim drustvom. U
meduvremenu su ga legalisti smatrali So-kantnim, pa su se ¢ak i zgrazali nad njim. U ¢emu je bila
Isusova tajna koju smo mi izgubili?

"Covjeka prepoznajete po drustvu u kojem se krece", kaze jedna poslovica. Zamislite zaprepastenost
ljudi u Palestini prvog stoljeca, koji su pokuSavali primijeniti to nacelo na Isusa iz Nazareta.
Evandelja spominju osam slucajeva kad je Isus prihvatio poziv na veceru. Tri od njih
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(svadba u Kani, gostoljubivost Marije 1 Marte 1 prekinut obrok u Emausu, poslije njegova
uskrsnuca) bili su normalno druStveno okupljanje medu prijateljima. Medutim, ostalih pet su
suprotni svim pravilima pristojnog ponasanja u drustvu.

Jednom je zgodom Isus bio na ru¢ku kod Simuna Gubavca. Zahvaljujuéi mojoj suradnji s dr.
Paulom Brandom, specijalistom za lepru, i ja sam jeo s gubavim pacijentima i mogu vam reci da je
dvije tisu¢e godina napretka medicine jako malo ucinilo da umanji drustvenu stigmu te bolesti.
Jedan profinjen, obrazovan covjek u Indiji pric¢ao mi je kako je onoga dana kad se vjencala njegova
kéi sjedio placuci u automobilu pored crkve. Nije se usudivao pokazati svoje izobli¢eno lice da svi
uzvanici ne bi otisli. Nije mogao biti ni domacin na tradicionalnom svadbenom rucku, jer tko bi
usao u kucu gubavcu?

U Palestini su strogi zakoni pojacali stigmu protiv gube: oboljeli su morali zivjeti izvan gradskih
zidina 1 vikati "Necist!" kad bi im se itko pribliZio. Ali Isus je ignorirao ova pravila i leZao nauznak
za stolom covjeka kojemu je ova stigma bila dio imena. Da stvar bude gora, tijekom obroka, jedna
je Zena na loSem glasu izlila skupocjeni miris na Isusovu glavu. Prema Marku, Juda Iskariotski je s
gnuSanjem napustio objed 1 otiSao ravno sveceni¢kim glavarima da izda Isusa.



U jednom drugom prizoru, u vrlo slicnim okolnostima, Isus je bio gost jednog drugog covjeka koji
se zvao Simun - i tu je jedna zena Isusa pomazala mirisom, briSu¢i mu noge svojom kosom i
suzama. Ovaj Simun pak, kao pravi farizej, zgrozio se na takav nepromisljen postupak. Isus mu je
odgovorio o$trim rije¢ima koje objaSnjavaju zasto je vise volio druStvo "gre$nika i skupljaca
poreza" nego uglednih gradana kakav je bio Simun:

Vidis 1i ovu Zenu? Udoh ti u kucu, nisi mi vodom noge polio, a ona mi suzama noge oblila 1 kosom
ih svojom otrla. Poljupca mi nisi dao, a ona, otkako ude, ne presta mi noge cjelivati. Uljem mi glave
nisi pomazao, a ona mi pomas¢u noge pomaza. Stoga, kazem ti, oprosteni su joj grijesi mnogi jer
ljubljaSe mnogo. Komu se malo oprasta, malo ljubi.

Jednom drugom zgodom Isus je prihvatio gostoprimstvo poznatog farizeja. Kao dvostruki agenti,
vjerski vode slijedili su ga i pozivali na objed, prate¢i pritom svaki njegov pokret. Provokativno,
unato¢ tome §to je bila
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subota, Isus je izlijecio ¢ovjeka koji je imao vodenu bolest, a onda istaknuo bolnu razliku izmedu
banketa farizeja koji su sluzili da se pokaze tko je tko u drustvu 1 Bozje gozbe priredene za
"prosjake, sakate, slijepe 1 hrome". Evandelja ne biljeZe druge objede s poznatim gradanima i meni
nije teSko razumjeti razlog: Isus svakako nije bio laskajuci gost.*

Posljednja dva objeda za koja znamo bila su u domovima "carinika" ili ubiraca poreza,
nepopularnog staleza u sva vremena, a posebno u Isusovo vrijeme. Oni su ubirali poreze kao
posrednici, stavljajuéi u vlastiti dzep visak kojeg su mogli iznuditi od mjestana; vec¢ina Zidova
smatrala ih je izdajicama koji sluze Rimskom Carstvu. Rijec carinik postala je sinonim za pljackasa,
razbojnika, ubojicu i bezboznika. Za zidovske sudove dokaz ubiraca poreza nije bio zakonski valjan
1 njegov novac nije se mogao primiti kao milostinja za siromahe ili mijenjati, jer je bio ste¢en na
tako prezira vrijedan nacin.

Znakovito je §to se Isus sam ponudio u¢i u domove obojice ubiraca poreza. Kad je primijetio
bojkotiranog Zakeja, tako niskog da se morao popeti na drvo kako bi vidio Isusa, Isus ga je pozvao
da side 1 zatrazio da ude k njemu u ku¢u. Mnostvo je zbog toga negodovalo, ali Isus je sve
primjedbe odbacio rijecima: "Ta Sin ¢ovjecji dode potraziti i spasiti izgubljeno!" Drugog takvog
bezboznika, Levija, Isus je sreo u carinarnici gdje je upravo uzimao omrznuti porez. Ovaj put je
mnostvu rekao: "Ne treba zdravima lije¢nika, nego bolesnima."

¢itajuci o Isusovu izabranu drustvu za stolom, tragam za ne¢im $to bi moglo objasniti zasto je Isus
mogao uciniti da se jedna skupina (gresni-ci) osjeca tako ugodno, dok se druga (pobozni) osjecala
tako nelagodno. Tako neSto nalazim u jo§ jednom prizoru iz evandelja u kojem se sastaju farizeji 1
ocita greSnica. Farizeji su jednu Zenu uhvatili u samom ¢inu preljuba, §to je zloCin koji zahtijeva
smrtnu kaznu. Sto Isus Zeli da uéine? pitaju, nadajuéi se uhvatiti ga u zamku izmedu moralnosti i
milosrda.

Isus zastaje, neko vrijeme pise po tlu, a onda kaze tuziteljima: "Tko je od vas bez grijeha, neka prvi
na nju baci kamen." Kad su jedan za drugim

* Farizeji su svoj stol za objedovanje smatrali "malim hramom", $to objasnjava zasto nisu htjeli jesti
s neznabo$cima 1 greSnicima. MozZda je 1 Isus svoj stol smatrao malim hramom, $to objasnjava zasto
je jeo s tako Sarenim drustvom. Velika gozba, rekao je, sada je pristupacna svima, a ne samo onima
koji su izvrsili odgovarajuce CiScenje.
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svi otisli, Isus se okre¢e pognutoj Zeni. "Zeno, gdje su oni? Zar te nitko ne osudi?", pita. "Ni ja te ne
osudujem. Idi i odsada vise nemoj grijesiti."

Ovaj uzbudljivi prizor otkriva jedno jasno nacelo u Isusovu zZivotu: on izvlac¢i na povrSinu potisnuti
grijeh, ali oprasta svaki iskreno priznati grijeh. Preljubnica je otiSla s oprosStenjem, s novom
prilikom u Zivotu; farizeji su se odsuljali, udareni posred srca.

Mozda su se prostitutke, ubiraci poreza i drugi poznati gresnici tako rado odazivali Isusu jer su
nekako znali da su krivi pa im je Kristova spremnost oprasStanja izgledala jako privlac¢na. Kao §to je



C. S. Levvis rekao: "Prostitutke nisu u opasnosti da svoj sadasnji Zivot smatraju tako privla¢nim da
se ne mogu obratiti Bogu: u opasnosti su oholi, pohlepni, samopravedni."

k ok ok

Isusova je poruka naisla na podijeljenu reakciju medu Zidovima u prvom stolje¢u; mnogi od njih
bili su skloniji stilu Ivana Krstitelja, s njegovom prehranom kukcima i o§trom vijesti o sudu i
gnjevu, nego Isusovoj poruci o milosti 1 gozbi pripravljenoj za sve. Ovu neobi¢nu naklonost prema
zakonu mogu razumjeti budu¢i da sam odrastao u legalistickom okruZenju. Milost je bila klizava,
rasplinjujuca, tesko objasnjiva. Grijeh je bio konkretan, vidljiv 1 laki cilj po kojem se moze udarati.
Pod zakonom sam uvijek znao gdje mi je mjesto.

Wendy Kaminer, suvremeni Zidov koji je pokusavao shvatiti kr§éanstvo, priznao je da mu je, "kao
¢lanak vjere, neprivla¢no ovo u€enje o spasenju miloS¢u i sama milost. Mislim da je potreban
poseban prezir prema pravdi da se idealizira Bog koji vjerovanje cijeni toliko vise od postupka.
Drazi mi je Bog koji gleda dolje na nas (prema jednoj vrlo staroj Sali) 1 kaZe: 'Volio bih da prestanu
brinuti postojim li ili ne 1 po¢nu vrsiti moje zapovijedi."

Zapravo i nama kr§¢anima mozZe biti lakSe slijediti Boga koji jednostavno kaze: "Pocnite vrSiti moje
zapovijedi."

Zidovi su u Isusovo doba zamisljali ljestve koje se dizu sve vise i vise prema Bogu, §to je hijerarhija
izrazena samom arhitekturom hrama. Ne-znabosci 1 "polutani" kao Samari¢ani smjeli su u¢i samo u
vanjsko predvorje neznabozaca; zid ih je razdvajao od sljedeceg dijela u koji su smjele
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uéi zidovske Zene. Zidovski muskarci mogli su uéi jo§ dalje, ali samo su sveéenici smjeli uéi u sveto
podrugje. Na kraju, samo je jedan svecenik, veliki svec¢enik, smio uéi u Svetinju nad svetinjama, i to
samo jednom godi$nje na dan Yom Kippur.

Drustvo je u stvari bilo religiozni klasni sistem zasnovan na stepenicama koje vode svetosti, a
farizeji su ga svakodnevno skrupulozno provodili. Svi njihovi propisi o pranju ruku i izbjegavanju
oskvrnjenja bili su pokusaji da se ucine prihvatljivima Bogu. Nije li Bog dao popis pozZeljnih (bez
mane) 1 nepozeljnih (s manama, necistih) Zivotinja za Zrtvovanje? Nije li zabranio ulaz u hram
greS$nicima, Zenama s mjesec¢nicom, fizicki deformiranima i drugim "nepoZzeljnima"? Kumranska
esenska zajednica stvorila je pravilo: "U Zajednicu ne smije u¢i ludak ili budala, ni slijepac ili
unakazen, ni hrom ili gluh ¢ovjek, niti maloljetan."

Usred ovog religioznog klasnog sistema pojavio se Isus. Na o¢ajanje farizeja, nije strepio od
druZenja s djecom ili s greSnicima ili ¢ak sa Sama-ri¢anima. Dodirivao je "neciste" i dodirivali su
ga: oni s gubom, nakazni, krvarece Zene, ludaci i opsjednuti. Premda je Levitski zakonik propisivao
dan ¢iS¢enja poslije dodirivanja bolesnika, Isus je provodio masovna izli-jecenja u kojima je
dodirivao rane bolesnika; nikad nije mario za propise o oskvrnu¢u nakon kontakta s bolesnima 1 ¢ak
s mrtvima.

Uzimaju¢i samo jedan primjer revolucionarnih promjena koje je Isus pokrenuo, razmotrimo Isusov
odnos prema Zenama. U ono vrijeme zidovski su muskarci na svakom bogosluzju u sinagogi molili:
"Blagoslovljen bio, o Gospodine, §to me nisi stvorio kao Zenu." Zene su sjedile u odvojenom dijelu,
nisu se ubrajale u kvorum i rijetko su bile poucavane iz Tore. U druStvenom zivotu rijetko bi koja
zena progovorila s muSkarcem izvan svoje obitelji, a Zena nije smjela dotaknuti muSkarca, osim
svojeg muZza. Ali Isus se slobodno druzio sa Zenama i neke od njih ucio kao svoje ucenike. Jednu
Samaric¢anku, koja je iza sebe imala pet muzeva, Isus je potaknuo da povede duhovno budenje
(zamijetimo, razgovor je otpo¢eo time §to je nju zamolio za pomo¢). Pomazanje od jedne
prostitutke prihvatio je sa zahvalno$éu. Zene su putovale zajedno s njegovom skupinom
sljedbenika, §to je nesumnjivo izazvalo dosta ogovaranja. Zene nalazimo u Isusovim prispodobama
1 ilustracijama, Cesto je za njih ¢inio cuda. Prema biblijskom znanstveniku V Valteru Winku, Isus je
prekrsio obicaje svojeg vremena u svakom pojedinom susretu sa Zenama zapisa-
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nom u Getirima evandeljima. Stvarno, kako é¢e Pavao kasnije reéi, u Kristu "nema vise: Zidov - Grk!



Nema vise rob - slobodnjak! Nema vise musko - Zensko!"*

Nema sumnje da je Isus za zene 1 druge ugnjetavane ljude okrenuo naglavce prihva¢enu mudrost
onog vremena. Farizeji su vjerovali da je dodirivanje neciste osobe oskvrnulo onoga koji ju je
dotaknuo. Ali kad je Isus dotaknuo Covjeka s gubom, on se nije uprljao - guba se ocistila. Kad je
nemoralna Zena oprala Isusu noge, ona je otisla s oproStenjem i preobrazena. Kad je prkosio obicaju
pa usao u kucu poganinu, poganski sluga je ozdravio. Rijecju i1 djelom Isus je navijesStao radikalno
novo evandelje milosti: da nekoga ocisti ovaj nije morao oti¢i u Jeruzalem, prinositi Zrtve i proci
obrede CiS¢enja. Sve §to je ta osoba trebala u€initi bilo je da slijedi Isusa. Kako kaze VValter Wink:
"Zaraza svetosti nadvladuje zarazu necistoce."

Ukratko, Isus je naglasak s Bozje svetosti (ekskluzivnosti) pomaknuo na Bozje milosrde
(inkluzivnost). Umjesto poruke: "Nije dopusteno nepozeljnima", objavio je: "U Bozjem kraljevstvu
nema nepozeljnih." Time Sto se sastajao s neznaboScima, jeo s greSnicima 1 doticao bolesne, Isus je
prosirio podrucje BozZjeg milosrda. Za zidovske vode Isusovi postupci su predstavljali opasnost za
Citav religiozni klasni sistem - ne ¢udi Sto evandelja spominju vise od dvadeset slucajeva kad su
kovali urotu protiv Isusa.

Jedna od Isusovih pri¢a, u kojoj poboznom farizeju suprotstavlja pokajnickog ubiraca poreza,
jezgrovito prikazuje sveobuhvatnost evandelja

Dorothv Savers posebno istice: "Mozda nije cudno $to su zene bile prve kod kolijevke 1 posljednje
kod kriza. Nikad nisu upoznale ¢ovjeka kakav je ovaj bio - nikad nije bilo slicnoga. Prorok i ucitelj
koji im nikad nije dosadivao, koji im nikad nije laskao, niti im se ulagivao ili se pokroviteljski
ponasao prema njima; koji se nikad nije Salio na njihov racun, nikad prema njima postupao u smislu
'Oh te Zene, pomozi nam BozZe' ili 'O Zene, Bog vas blagoslovi'; koji je korio bez prigovaranja 1
pohvaljivao bez snishodljivosti; koji je ozbiljno uzimao njihova pitanja i argumente; koji im nikad
nije odredivao okruzje, nikad ih nije poticao da budu zenstvene niti im se podrugnuo zato §to su
zene; koji nije imao sjekiru kojom bi napadao niti nesigurno musko dostojanstvo koje je trebalo
braniti; koji ih je uzimao takve kakvima ih je nasao 1 bio potpuno smiren.

U citavom evandelju nema postupka, propovijedi ni prispodobe koji posuduju svoju ostrinu od
Zenske 1zopacenosti; nitko 1z Isusovih rijeci nije mogao zakljuciti da ima iSta 'smije$no’ u prirodi
Zene.

Ali to lako mozemo nac¢i kod njegovih suvremenika 1 kod njegovih proroka prije 1 njega 1 kod
njegove Crkve do danasnjeg dana."
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milosti. Farizej, koji je postio dvaput tjedno 1 davao desetinu kada je trebalo, pobozno je zahvalio
Bogu $to je iznad razbojnika, zlikovaca i pre-ljubnika - i daleko iznad ubirac¢a poreza koji stoji
pored njega. A ubira¢ poreza, toliko skroman da se ne usuduje podignuti ociju prema nebu, molio se
najjednostavnijom mogu¢om molitvom: "Boze milostiv budi meni greSniku!" Isus je zakljucio:
"Kazem vam: ovaj side opravdan [pred Bogom] ku¢i, a ne onaj!"

Mozemo li iz Isusove price zakljuciti da ponaSanje nije vazno, da nema moralne razlike izmedu
discipliniranog legalista i razbojnika, zlikovca 1 preljubnika? Naravno da ne moZemo. PonaSanje je 1
te kako vazno, ali ono jednostavno nije nacin da bi nas Bog prihvatio. Skeptik A. N. Wilson
komentira Isusovu prispodobu o farizeju i1 ubiracu poreza: "Ovo je So-kantna, moralno anarhisticka
prica. ¢ini se da je u ovoj prici jedino vazno BoZje svojstvo da oprasta." Upravo tako.

k ok ok

U svim svojim druStvenim susretima Isus je prakti¢no provodio "veliki obrat" najavljen u
BlaZenstvima. Normalno je da u ovom svijetu gledamo na bogate, lijepe, uspjesne. Medutim, milost
uvodi svijet nove logike. Budu¢i da Bog ljubi siromahe, one koji pate, progonjene, i mi ih trebamo
ljubiti. Budu¢i da za Boga nema nepozeljnih, ni za nas ne smije biti nepozeljnih. Svojim primjerom
Isus nas je pozvao da gledamo na ovaj svijet kroz, kako to Irenej naziva, "milo$cu iscijeljene o¢i".
Isus je svojim prispodobama naglasio ovu zadacu jer je ¢esto siromahe i ugnjetavane ucinio
glavnim junacima svojih prica. Jedna takva prica prikazivala je siromaha Lazara - jedinu imenovanu
osobu u Isusovim prispodobama - kojeg je izrabljivao neki bogatas. Isprva je bogatas uzivao u



rasko$noj odjeci 1 obilnoj hrani dok je prosjak Lazar, prekriven ranama, leZao izvan njegovih vrata,
sa psima. Medutim, smrt je zapanjujuce promijenila njihovu kob. Bogatas je ¢uo od Abrahama
rijeci: "Sinko! Sjeti se da si za Zivota primio dobra svoja, a tako 1 Lazar zla. Sada se on ovdje tjesi, a
ti se mucis."

Ova snazna pric¢a duboko se usjekla u svijest prvih kr§¢ana; mnogi od njih pripadali su nizim
ekonomskim staleZima. Bogati 1 1 siromasni kr$¢ani izvrSili su pogodbu: bogati su pristali financirati
dobrotvorni rad a
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siromasni ¢e moliti za njithove duse. Bog je svakako bio naklonjeniji molitvama siromaha, smatrali
su. (¢ak 1 danas na pogrebima benediktinski redovnici mole da se "Lazar spomene" njihova palog
kolege, slijede¢i tradiciju da Lazar, a ne Petar, ¢uva ulaz u nebo.)

Neko vrijeme se crkva jako trudila da slijedi ovu novu logiku i zbog toga su kr§¢ani u Rimskom
Carstvu bili poznati po brizi za siromasne 1 one koji pate. Nasuprot svojim poganskim susjedima,
kr§¢ani su bili spremni otkupiti svoje prijatelje od barbarskih osvajaca i, kad bi naisla kuga, krS¢ani
su njegovali svoje patnike, dok su pogani napustali bolesne na prve znakove oboljenja. U prvih
nekoliko stolje¢a crkva je doslovno uzela Kristove zapovijedi da primaju strance, oblace gole, hrane
gladne 1 posjecuju one u tamnici.*

¢itajuci Isusove price i proucavajuéi povijest prve crkve, istovremeno sam osjecao nadahnuce i
nemir. Pitanje koje sam postavio svojem razredu u Chicagu vraca se da me osudi. S obzirom na
Isusov jasni primjer, kako to da je crkva danas postala druStvo uglednih, u kojem se obespravljeni
vise ne osjecaju dobrodoslima?

Trenutno zivim u Coloradu gdje idem u crkvu u kojoj je vecina iste rase (bijele) i istog drustvenog
staleza (srednjeg). Zapanjuje me kad otvorim Novi zavjet 1 vidim u kakvom je mjeSovitom tlu prva
crkva uhvatila korijena. Crkva srednjeg staleZa, koju mnogi od nas danas poznaju, ima vrlo malo
sli¢nosti s raznolikom grupom drustveno prezrenih, opisanih u evandeljima i Djelima apostolskim.
Prebacujudi se u Isusovo vrijeme, pokusavam zamisliti prizor. Siromasi, bolesni, ubiraci poreza,
gresnici 1 prostitutke okupljaju se oko Isusa dirnuti njegovom vije$¢u o ozdravljenju i oprastanju.
Bogati i mo¢ni stoje po strani, kusajuci ga, uhode¢i, pokuSavajuci ga uhvatiti u zamku. Poznate su
mi ove ¢injenice 1z Isusova doba, pa ipak, iz udobnosti crkve srednjeg staleza u bogatoj zemlji kao
Sto su Sjedinjene Americke Drzave, lako gubim iz vida radikalnu srZ Isusove poruke.

U nastojanju da korigiram viziju, ¢itao sam propovijedi koje potjecu iz kr§¢anskih jednostavnih
zajednica u Trecem svijetu. Evandelje gleda-

* Prema crkvenim povjesnicarima ovo dobrotvorno djelo nastavljeno je do Konstanti-nova trijumfa,
koji je legalizirao vjeru i osnovao sluzbenu imperijalnu crkvu. Od tog trenutka crkva je nastojala
spiritualizirati siromastvo 1 prepustiti "dobrotvorni rad"4 imperatoru. Tijekom vremena sama crkva
je postala dio bogatog visokog drustva.
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no kroz o¢i Treceg svijeta izgleda sasvim druk¢ije od evandelja koje se propovijeda u mnogim
ameri¢kim crkvama. Siromasni i neobrazovani ne mogu u Isusovoj izjavi o njegovoj zadaci ("... jer
me Jahve pomaza, posla me da radosnu vijest donesem ubogima... da zarobljenima navijestim
slobodu 1 oslobodenje suznjevima...") uvijek prepoznati citat iz knjige proroka Izaije, ali je svakako
¢uju kao radosnu vijest. Oni ne shvacéaju veliki obrat kao apstrakciju ve¢ kao Bozje obecanje
prkosne nade 1 Isusov poziv upucen njegovim sljedbenicima. Bez obzira kako svijet postupao prema
njima, siromasi i bolesni imaju sigurnost, zahvaljujuci Isusu, da Bog ne poznaje nepozeljne.

k ok ok

Upravo su mi spisi jednog japanskog romanopisca, Shusaku Enda, ukazali na to da fenomen obrata
predstavlja samu srZ Isusove zadace.

U zemlji u kojoj crkva predstavlja samo jedan posto stanovnistva, Enda je odgojila pobozna
kr§¢anska majka pa se krstio u dobi od jedanaest godina. Kako je odrastao kao kr§¢anin u
predratnom Japanu, imao je stalan osjecaj otudenosti pa su ga njegovi drugovi u $koli ponekad



tiranizirali zbog povezanosti s jednom "zapadnom" religijom. Po zavrSetku Drugog svjetskog rata
otputovao je u Francusku, nadaju¢i se na¢i duhovne istomisljenike. Ponovno se suocio s
progonstvom, ali ovaj put zbog rase, a ne religije. Kao jedan od prvih japanskih studenata u
razmjeni u jednoj savezni¢koj zemlji, Endo je postao Zrtva rasne netrpeljivosti. "Kosooki urodenik",
nazivali su ga neki.

Odbacen u svojoj domovini, odbacen u svojoj duhovnoj domovini, Endo je upao u straSnu krizu
vjere. Poceo je posjecivati Palestinu istrazujuéi Isusov Zivot, 1 tamo je doZivio preobrazavajuce
otkrice: i Isus je upoznao odbacivanje. Stovise, Isusov je Zivot bio odreden odbacivanjem. Njegovi
su ga susjedi ismijavali, njegova je obitelj sumnjala da je zdravog razuma, njegovi su ga najblizi
prijatelji izdali, a njegovi sunarodnjaci razmijenili su njegov Zivot za Zivot jednog terorista. Tijekom
svoje sluzbe Isus je gravitirao prema siromasima i odbac¢enima, prema svjetini.

Ova nova spoznaja o Isusu pogodila je Enda snagom otkrivenja. Sa svoje udaljene tocke prednosti,
u Japanu, on je krS¢anstvo vidio kao trijumfalnu, konstantinovsku vjeru. Prouc¢avao je Sveto
Rimsko Carstvo 1
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bljestave krizarske ratove, divio se fotografijama velikih katedrala u Europi, sanjao o tome da Zivi u
zemlji u kojoj ¢ovjek moze biti krS¢anin a da ne bude izloZen sramocenju. A sada, proucavajuci
Bibliju, vidio je da sam Krist nije izbjegao "sramocenje". Isus je bio Sluga patnik, kako ga opisuje
Izaija: "Prezren bjeSe, odbacen od ljudi, ¢ovjek boli, vi€an patnjama, od kog svatko lice otklanja..."
Endo je osjecao da ovaj Isus, kao nitko drugi, svakako moZe razumjeti odbacivanje koje je sam
dozivio.

Kako to Shusaku Endo vidi, Isus je vijest o maj¢inskoj ljubavi donio kao ravnotezu oc¢inskoj ljubavi
u Starom zavjetu.* Naravno, 1 u Starom zavjetu se pojavljuje milosrde, ali ono se lako izgubi u
znatno nadmodénom isticanju suda i zakona. Obracajucéi se kulturi odgojenoj na strogim zahtjevima
Tore, Isus je govorio o Bogu kojemu su draze molbe obi¢nog gresnika od molitava vjerskog
profesionalca. On je Boga usporedio s pastirom koji ostavlja devedeset i devet ovaca u toru i
grozni¢avo traga za jednom zalutalom; s ocem koji ne prestaje razmisljati o svojem buntovnom,
nezahvalnom sinu, premda ima drugoga koji je posluSan i pun poStovanja; s bogatim domac¢inom
koji otvara vrata gozbene dvorane za menazeriju beskuénica 1 skitnica.

Isusa je Cesto obuzimalo "sazaljenje" i u novozavjetno vrijeme sama ta rijec koristila se da izrazi
ono Sto majka osjeca prema djetetu u svojoj utrobi. Isus se posebno trudio da obuhvati nevoljene 1
nevrijedne, ljude za koje ostalo drustvo uopée ne mari - oni izazivaju nelagodu, Zelimo da odu - da
dokaze kako Cak 1 oni koji su "nitko 1 ni§ta" imaju neizmjernu vrijednost za Boga. Jedna necista
Zena, suvise povucena i stide¢i se da Isusu pristupi licem u lice, zgrabila je njegov plast, nadajuéi se
da on to nece primijetiti. Ali on je primijetio. Naucila je, kao 1 toliki koji su "nitko 1 nista", da ne
mozes lako izbjeci Isusovu pogledu.

Isus je osobno dokazao da Bog ljubi ljude ne kao rasu ili vrstu ve¢ kao pojedince. Mi Bogu mnogo
zna¢imo. "Time §to si volio nevoljene", rekao je Augustin, "ucinio si da postanem voljen".

* Terapeut Erich Fromm kaze da dijete iz uravnotezene obitelji dobiva dvije vrste ljubavi.
Majcinska je ljubav obi¢no bezuvjetna i prihvaca dijete bez obzira na sve, bez obzira na ponasanje.
Ocinska ljubav je obi¢no uvjetna 1 pokazuje odobravanje kad dijete poStuje odredena mjerila
ponasanja. Idealno je, kaze Fromm, da dijete dobije i usvoji obje vrste ljubavi. Prema Endu, Japan,
kao zemlja autoritativnih oceva, shvatio je Bozju o€insku, ali ne 1 maj¢insku ljubav.
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Ponekad mi nije lako vjerovati u BoZju ljubav. Ne Zivim u siromastvu kao kr§¢ani u Tre¢em svijetu.
U zivotu nisam upoznao odbacivanje kao Shusaku Endo. Ali sam upoznao svoj dio patnje, Sto je
Zivotna Cinjenica koja prelazi sve rasne i ekonomske granice. I onima koji pate potrebne su milos¢u
iscijeljene oci.

Jednog strasnog tjedna dva su me covjeka nazvala jedan za drugim da porazgovaraju o jednoj mojoj
knjizi. Prvi, jedan mladi pastor iz Colora-da, upravo je saznao da mu supruga i tek rodena beba



umiru od AIDS-a. "Kako svojoj grupi mladih mogu uopc¢e govoriti o Bogu ljubavi nakon ovoga Sto
mi se dogodilo?", upitao je. Sutradan mi je jedan slijepac pricao kako je prije nekoliko mjeseci kao
¢in milosrda u svoj dom na oporavak primio jednog ovisnika o drogama. Nedavno je saznao da je
taj ¢ovjek, pod njegovim krovom, vodio ljubav s njegovom Zenom. "ZaSto me Bog kaZnjava kad se
trudim da mu sluzim?", pitao je. U tom trenutku telefonska se linija prekinula jer ocito vise nije
imao kovanica za ubacivanje i nikad mi se viSe nije javio.

Naucio sam da niti ne pokusam odgovoriti na pitanja "ZaSto?" Zasto je supruga mladog pastora
dobila jednu zaraZenu bocu krvi? Zasto neki dobri ljudi budu progonjeni zbog svojih djela, dok neki
zli ljudi zdravi do¢ekaju duboku starost? Zasto je usliSeno samo nekoliko od milijuna molitava za
tjelesno ozdravljenje? Ne znam.

Medutim, jedno me pitanje viSe ne izjeda kao nekad, pitanje koje, vjerujem, vreba iza veéine nasih
problema s Bogom: "Mari li Bog?" Znam samo jedan odgovor na to pitanje i dobio sam ga
zahvaljuju¢i proucavanju Isusova Zivota. U Isusu Bog nam je dao lice, i ja na tom licu mogu
izravno Citati kako se Bog osjeca zbog ljudi kao $to je onaj mladi pastor ili slijepac koji mi se nikad
nije predstavio. Isus svakako nije uklonio svu patnju - izlijecio je samo nekolicinu na jednom
malom djeli¢u globusa - ali je obznanio odgovor na pitanje mari li Bog.

Triput je, koliko nam je poznato, patnja natjerala Isusu suze na o¢i. Plakao je kad je umro njegov
prijatelj Lazar. Sje¢am se jedne grozne godine kad su tri moja prijatelja umrla ubrzo jedan za
drugim. Tuga, ustanovio sam, nije neSto na §to se mozemo naviknuti. Moje iskustvo s prve dvije
smrti nikako me nije pripremilo za tre¢u. Tugovanje me je udarilo kao teretni vlak 1 spljostilo me.
Pustilo me da hvatam zrak i nisam mogao
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drugo do plakati. Nekako nalazim utjeSnim $to je Isus osje¢ao nesto sli¢no kad je umro njegov
prijatelj Lazar. To mi iznenada pokazuje kako se Bog morao osjecati zbog moja tri prijatelja koje je
1 on volio.

Drugom prigodom Isusu su suze navrle na oc¢i kad je pogledao Jeruzalem i shvatio kakva sudbina
ocekuje slavni grad. Zavapio je shrvan onim §to je Shusaku Endo nazvao maj¢inskom ljubavlju:
"Jeruzaleme, Jeruzaleme, koji ubijas proroke i kamenuje$ one-Sto su tebi poslani! Koliko li puta
htjedoh okupiti djecu tvoju kao §to kvocka okuplja pilic¢e pod krila, 1 ne htjedoste." Osje¢am u tom
gréu emocionalnog bola nesto sli¢no onome $to roditelj osjeca kad sin ili kéi krenu lo§im putem,
kad se Sepire slobodom 1 odbacuju sve u §to su ih odgajali da vjeruju. Ili bol muskarca 1 zene koji su
upravo saznali da ih je napustio bra¢ni drug - bol ostavljenog ljubavnika. To je bespomo¢na,
nemilosrdna bol besmislenosti 1 mene zapanjuje kad shvatim da je sam Sin Bozji mogao kriknuti
tako bespomoc¢no imajuéi u vidu ¢ovjekovu slobodu. ¢ak ni Bog, sa svom svojom silom, ne moze
prisiliti covjeka da voli.

Na kraju, stoji u Hebrejima, Isus je "sa silnim vapajem i suzama prikazivao molitve i proSnje
Onomu koji ga je mogao spasiti od smrti". Ali, naravno, nije bio spasSen od smrti. Je li suvise re¢i da
je sam Isus postavio pitanje koje me progoni, koje s vremena na vrijeme progoni veéinu nas: Mari li
Bog? Sto moZe drugo znaditi njegov citat iz onog mra¢nog psalma: "Boze moj, BoZe moj, zaito si
me ostavio?"

A opet, nalazim neobi¢no utjeSnim §to je Isus, suocen s bolom, odgovorio sli¢no kako to ja ¢inim.
On se u vrtu nije molio: "O, Gospodine, tako sam ti zahvalan $to si me izabrao da patim za tebe.
Radujem se toj prednosti!" Ne, on je iskusio tugu, strah, napustenost i nekako se ¢ak priblizio ocaju.
Pa ipak je trpio, jer je znao da u srediStu svemira zivi njegov Otac, Bog ljubavi, u kojega se mogao
pouzdati bez obzira kako su stvari u to vrijeme izgledale.

Isusov odgovor ljudima koji pate i onima koji su "nitko i nista" daje priliku da zavirimo u BoZje
srce. Bog nije nepokolebljivi Apsolut ve¢ prije Ljubljeni koji se priblizava ¢ovjeku. Vjerujem da me
Bog gleda sa svim mojim slabostima, kao §to je Isus gledao udovicu koja je stajala pored mrtvackih
nosila svojeg sina, i Simuna Gubavca, i drugog Simuna, Petra, koji ga je proklinjao, iako je dobio
nalog da osnuje i vodi njegovu crkvu, zajednicu koja bi uvijek trebala na¢i mjesto za odbacene.
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9.

¢uda - Sli¢ice natprirodnog

Pravi realist, ako je nevjernik, uvijek ¢e naci snagu i sposobnost da ne vjeruje u cudotvorno, i ako se
suoci s cudom kao neporecivom ¢injenicom, on ¢e radije odbiti da vjeruje vlastitim osjetilima nego
priznati ovu ¢injenicu. Vjera ne... dolazi od ¢uda, ve¢ ¢udo od vjere.

Fjodor Dostojevski

9.

¢uda - Sli¢ice natprirodnog

Ozragje u kojem sam odrastao bilo je prepuno ¢uda. Ve¢inu nedjelja ljudi u naSoj crkvi svjedocili bi
o ¢udesnim usliSenjima molitava tijekom proteklog tjedna. Bog je naSao parkiraliste za majke koje
su svoju djecu vozile lije¢niku. Izgubljena nalivpera bi se tajanstveno ponovno pojavila. Tumori su
se smanjili samo jedan dan prije operacije.

U ono vrijeme zamis$ljao sam Isusa kao Velikog carobnjaka i stoga me se prica o tome kako je
hodao po vodi posebno dojmila. Kad bih bar ja takvo $to mogao izvesti u svojoj Skoli, samo
jednom! Kako bih volio pro-letjeti prostorijom poput andela i svojom levitacijom usutkati sve koji
se rugaju meni i drugim religioznim skupinama. Kako bih volio nepovri-jeden proci kroz Spalir
nasilnika na autobusnoj postaji kao $to je Isus prosao kroz gnjevnu rulju u svom zavi¢ajnom gradu.
Nikad mi nije uspjelo poletjeti ucionicom, a nasilnici su me nastavili muciti bez obzira kako sam se
usrdno molio. ¢ak su me i "odgovori na molitve" zbunjivali. Uostalom, ponekad nije bilo slobodnih
mjesta za parkiranje i nalivpera su ostala zagubljena. Ponekad su ljudi iz crkve ostali bez posla.
Ponekad su umirali. Velika je sjena zamracila moj vlastiti Zivot: otac mi je umro od djecje paralize
nakon mog prvog rodendana, unato¢ lanca molitava dvadeset 1 Cetiri sata na dan u kojima su
sudjelovale stotine iskrenih kr§¢ana. Gdje je Bog tada bio?

Proveo sam dobar dio svog zivota kao odrastao covjek kako bih iziSao na kraj s pitanjima koja su se
pojavila u mojoj mladosti. Ustanovio sam da molitva ne funkcionira kao automat za prodaju: ubacis
zahtjev, dobi-
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jes odgovor. ¢uda su upravo to, ¢uda, a ne svakodnevne "uobicajenosti". I moja se slika Isusa
promijenila. Kad sada razmisljam o njegovom zivotu, ¢uda imaju nevazniju ulogu nego kad sam
mastao kao dijete. Superman

- nije bio.

Istina, Isus je ¢inio ¢uda - tridesetak, ovisno o tome kako ih brojite

- ali evandelja im ne pridaju neku veliku vaznost. Isus je Cesto zahtijevao od onih koji su vidjeli
¢udo da o tome nikome ne govore. Neka cuda, kao Sto su Preobrazenje ili uskrisivanje
dvanaestogodisnje djevojcCice, dopustio je da vide samo njegovi najblizi u€enici, uz strogi nalog da
o tome ne govore. Premda nikad nije odbio nekoga tko je molio tjelesno zdravlje, uvijek je odbio
zahtjeve za demonstracijom da zapanji mnos$tvo i1 zadivi znac¢ajne ljude. Isus je vrlo rano shvatio da
uzbudenje koje izazivaju ¢uda ne prerasta lako u vjeru koja mijenja Zivot.

Naravno, kod nekih skeptika nema mjesta za ¢uda 1, prema njima, svaki izvjesStaj o nekom
natprirodnom dogadaju mora se neminovno odbaciti. Muzej Smithsonian u VVashingtonu ima
1zlozenu u kozu uvezanu knjigu u koju je Thomas Jefferson nalijepio sve ulomke iz evandelja u
kojima nema elemenata ¢uda. To je bila Biblija koju je pri kraju zivota ¢itao svaki dan, prihvatljivije
evandelje Isusa kao ucitelja, a ne cudotvorca.

Pristup Thomasa Jeffersona povijesni je odjek onoga Sto se zbivalo u Isusovo vrijeme. I tada su
racionalisti razmatrali Isusovo ucenje 1 pazljivo ispitivali njegova cuda. Ponekad su nijekali jasan
dokaz koji su imali pred sobom, a ponekad su trazili druga objasnjenja (magiju, davolju silu).
Rijetko kad ljudi olako vjeruju u ¢uda; izgledala su jednako neobi¢na u prvom stoljecu kao §to bi
izgledala da se danas zbivaju. U ono vrijeme, kao i sada, ¢uda su izazivala sumnji¢avost, prezir, a
samo ponekad vjeru.

Budu¢i da prihva¢am Isusa kao Bozjeg Sina koji je doSao na zemlju "prac¢en oblacima slave",
prihva¢am cuda koja je ucinio kao prirodnu dopunu njegovu radu. Pa ipak, ¢uda kod mene izazivaju



mnoga pitanja. Zasto ih je.tako malo? Zasto ih uopce ima? Zasto upravo takva, a ne neka druga
¢uda? Novinar sam, a ne teolog, pa u svojoj potrazi za nagovjestajima ne gledam cuda kao sustavne
kategorije, ve¢ kao pojedina¢ne prizore, impresionisti¢ke sli¢ice iz Isusova Zivota.
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Isusovo prvo ¢udo bilo je mozda najneobi¢nije od svih. Nikad nije ponovio nesto slicno i ¢udo je,
¢ini se, iznenadilo Isusa jednako kao sve ostale.

U dobi od tridesetak godina Isus je doSao na jednu svadbu sa svojom novoosnovanom skupinom
ucenika. Dosla je i njegova majka, vjerojatno s drugim ¢lanovima obitelji. U seoskom Zivotu u
Galileji svadba je unosila veselje u inace sivu svakidaSnjicu. MladoZenja i njegovo musko drustvo u
povorci su i8li ulicama uz svjetlo baklji do mladenke i1 njezina drustva, da bi se onda svi zajedno
pozurili do mladoZenjine kuce na gozbu dostojnu kraljevskih li¢nosti. Sjetite se radosnih prizora iz
Guslaca na krovu: prizora zidovskih seljackih obitelji koje plesu u dvoristu odjevene u prekrasnu
vezenu odjecu, prizora glazbe i smijeha, stolova punih glinenih pladnjeva s hranom i vréeva vina.
Svadba bi znala trajati do tjedan dana, dokle god je bilo hrane i vina i dobrog raspoloZenja.
Vjencanje je uistinu bilo vrijeme posebne radosti.

Isusovi u€enici vjerojatno su ovaj neprikladan prizor gledali s nevje-ricom, posebno oni koji su
dosli Isusu od Ivana Krstitelja s njegovom pustinjskom prehranom i odje¢om od Zivotinjskog krzna.
Jesu li ovi asketi sada plesali sa zidovskim djevojkama 1 pretrpavali se kulinarskim specijalitetima?
Jesu li ih mjeStani ispitivali o Ivanu Krstitelju, koji je najvise sli¢io izraelskom proroku u
posljednjih Cetiri stotine godina? Ivanovo evandelje to ne kaZe. Samo nam kaZe da je u trenutku
drustvene krize svadbena svecanost zamalo prekinuta. Nije bilo viSe vina.

S obzirom na hitne slucajeve, ovaj svakako ne zasluzuje biti na vrhu popisa. Nema sumnje da je
izazvao nelagodu, ali zar je potrebno da se Mesija, koji je dosao lijeciti bolesne i oslobadati
zarobljene, bavi drustvenom pogreskom?

"Draga zeno, zasto me uplic¢es u to?" odgovorio je Isus majci kad mu je spomenula problem. "Jos
nije dosao moj Cas!"

Mozemo jedino pogadati Sto je u tih nekoliko sekundi prolazilo Isusovim umom dok je odvagivao
Marijinu molbu. Ako reagira, to znaci da je doSao njegov €as i od tog trenutka zivot ¢e mu se
promijeniti. Ako se sazna za njegove mo¢i, uskoro ¢e ¢uti molbe nevoljnih od Tira do Jeruzalema.
Mnostvo ¢e navaliti: epilepticari, paralizirani, gluhonijemi, opsjed-
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nuti demonima, a da ne spominje uli¢nog prosjaka koji bi htio besplatnu ¢asu vina. Iz prijestolnice
¢e poslati isljednike. Pocet ¢e otkucavati sat koji do Golgote nece prestati s otkucajima.

A onda je Isus, isti onaj koji je nedavno posteci u pustinji odbio Soto-ninu ponudu da kamenje
pretvori u kruh, donio odluku. Prvi, ali svakako ne posljednji put u svome javnom zivotu,
promijenio je planove da izide u susret nekome drugome. "Napunite posude vodom!", rekao je
slugama. ¢udesno, u posude je usla voda, a isteklo vino - najbolje vino, izabrano vino koje se

Ivan ne pokazuje da su gosti pa ni domacin znali kakva se mala drama odvija u pozadini. Naravno,
Marija je znala, kao 1 sluge. A i Isusovi ucenici su znali: "Tako... objavi svoju slavu te povjerovase u
njega njegovi ucenict."”

Sto mozemo nauéiti iz ovog neobi¢nog dogadaja? Pisci George Mac-Donald i C. S. Levvis u njemu
vide podsjetnik na Bozju op¢u milost, skupljenu u ovom slucaju u usku zraku slicno suncevim
zrakama koje prolaze kroz povecalo. Oni primje¢uju da Isusova ¢uda obi¢no nisu bila u suprotnosti
s prirodnim zakonima, ve¢ ponavljanje normalne aktivnosti stvaranja drukéijom brzinom 1 u
manjem opsegu. "Neka od ¢uda ¢ine lokalno ono $to je Bog ve¢ u€inio univerzalno", piSe Levvis.
"Bog je stvorio lozu i u¢i je kako da svojim korijenjem crpi vodu i uz pomo¢ sunca tu vodu pretvara
u sok koji ¢e vrenjem dobiti odredene osobine. Tako svake godine, od Noina vremena do danas,
Bog pretvara vodu u vino." Sli¢no tomu, antitijela i antigeni svakodnevno provode cudotvorno



iscjeljenje u nasem tijelu, ali na sporiji, manje senzacionalan nacin od nacina na koje ¢e Isus lijeciti.
Dobro, a §to re¢i o zna¢enju koje se krije iza toga? Sto je ovo neobi¢no prvo ¢udo oznacavalo?
Odstupajudi od obicaja, Ivan propusta protumaciti nam cudotvorni "znak" koji za njega gotovo
uvijek znaci 1 simbol, neku vrstu izvedene prispodobe. Neki komentatori u ovome vide prethodnicu
Posljednje vecere, kad Isus ne pretvara vodu u vino ve¢ vino u krv, svoju krv prolivenu za
cjelokupno Covjecanstvo. Mozda.

Meni je draze znatno nepredvidljivije tumacenje. Ivan u svojem izvjesStaju primjecuje da su posude
1z kojih je doslo vino bile veliki vréevi (zapremnine stotinjak litara) koji su puni vode stajali pred
kuéom, a koje su Zidovi koji su pazili na propise koristili da postupe prema propisima za obredno
¢is¢enje. Isus je, mozda uz mig oka, preobrazio ove posude,
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glomazne simbole starog puta, u vinske mijehove, vjesnike novog puta. Od vode koja je farizejima
sluzila za ¢iS¢enje doslo je posebno novo vino jedne ¢itave nove ere. Vrijeme obrednog ¢is¢enja je
proslo; pocelo je vrijeme proslavljanja.

Proroci poput Ivana Krstitelja propovijedali su sud i ¢injenica je da su mnoga ¢uda u Starom zavjetu
bila izraz tog osjecaja strogog suda. Medutim, Isusovo prvo ¢udo bilo je ¢udo njeznog milosrda.
Ucenicima, nedavno pozvanima od Krstitelja, koji su te veceri bili na svadbi u Kani, nije promakla
ova pouka.

kok ok

¢udo pretvaranja vode u vino, jedinstveni dogadaj, zbilo se iza reflektora, u opskurnom gradi¢u o
¢ijoj se lokaciji arheolozi ni danas ne mogu sloziti. Medutim, nije trebalo dugo 1 Isus je pokazivao
¢udotvorne mo¢i pri jasnom danjem svjetlu pred odusevljenim mnostvom. Kao 1 danas, ¢uda
fizickog iscjeljivanja privukla su najve¢u pozornost i Ivan u devetom poglavlju govori o jednom
takvom ¢udu u Jeruzalemu, glavnom gradu i srediStu protivljenja Isusu. Ivan ovom dogadaju
posvecuje ¢itavo poglavlje i daje klasi¢an prikaz onoga $to se dogada kad Isus poremeti prihvaceni
poredak.

Pri¢a pocinje tamo gdje mnogi bolesnici poéinju, s pitanjem uzroka. Zasto ja? Sto mi Bog pokusava
re¢i? U Isusovo doba narod je pretpostavljao da tragedija snalazi one koji to zasluzuju.* "Nema
smrti bez grijeha i nema patnje bez bezakonja", ucili su farizeji koji su ruku kazne vidjeli u
prirodnim katastrofama, urodenim manama i takvim dugotrajnim po-

* Primijetio sam znakovitu promjenu od Isusova vremena u nac¢inu na koji ljudi razmisljaju o
nesrec¢i. Danas smo skloni kriviti Boga, kako za kataklizme (koje osiguravajuc¢a drustva nazivaju
"djelo Bozje") tako i za beznacajne sitnice. Na Zimskim olimpijskim igrama 1994, kad je Dan
Janssen u brzinskom klizanju zagrebao led 1 ponovno izgubio utrku na 500 metara, njegova supruga
Robin je instinktivno povikala: "Zasto, BoZe, opet? Pa Bog ne mozZe biti tako okrutan!" Nekoliko
mjeseci kasnije jedna je mlada Zena napisala dr. Jamesu Dobsonu sljedece pismo: "Prije Cetiri
godine hodala sam s jednim ¢ovjekom i zatrudnjela. Bila sam uni$tena. Upitala sam Boga: 'Zasto si
dopustio da mi se to dogodi?'" Zapravo ne mogu a ne pitati se kakvu vezu ima Bog s klizaCem na
ledu koji je u zavoju izgubio kontrolu i mladim parom koji je izgubio kontrolu dok su bili zajedno?
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sljedicama kao S$to su sljepoca 1 uzetost. Upravo tu na pozornicu stupa "Covjek slijep od rodenja".
Pouceni u dobroj zidovskoj tradiciji, Isusovi u€enici raspravljali su o tome $to bi prouzrocilo takav
urodeni nedostatak. Je li taj covjek mozda sagrijesio in uterol Ili je patio zbog posljedica grijeha
svojih roditelja - §to je bilo lakSe zamisliti, ali nesumnjivo neposteno.

Isus je u odgovoru izokrenuo op¢e misljenje o tome kako Bog gleda na bolesne i invalidne ljude.
Zanijekao je da Covjekova sljepoca potjece od bilo kakva grijeha, kao Sto je odbacio opée misljenje
da se tragedije dogadaju onima koji th zasluzuju (vidi Luka 13,1-5). Isus je Zelio da bolesnici shvate
da ih Bog posebno voli, a ne da su prokleti. Svako njegovo ¢udo ozdravljenja zapravo je potkopalo
tradicionalno rabinsko "To si zasluzZio."



Ucenici su trazili unatrag, da ustanove "Zasto?" Isus je njihovu pozornost vratio naprijed,
odgovarajuc¢i na druk¢ije pitanje: "S kojim ciljem?" Njegov je odgovor glasio: "Niti sagrijesi on niti
njegovi roditelji, nego je to zato da se na njemu ocituju djela BoZzja."

Ono $§to je pocCelo kao tragi¢na prica o sljepoci jednog ¢ovjeka zavrsava kao nadrealisti¢na prica o
sljepo¢i svih drugih. Susjedi traze od tog Covjeka da dokaze svoj identitet, farizeji ga podvrgavaju
formalnim saslusanjima, a njegovi se vlastiti roditelji (koji su, uostalom, bili dovoljno beS¢utni da
ga puste voditi prosjacki Zivot) kolebaju pod svim tim pritiskom. Sto se tice bivseg slijepca, on nije
imao smisla za takva teoretska razmisljanja: "Je li greSnik, ja ne znam", svjedoc¢i o Isusu. "Jedno
znam: slijep sam bio, a sada vidim."

U Jeruzalemu, gdje su Isusa osudivali kao heretika, javno ¢udo, posebno ono ucinjeno u subotu,
predstavljalo je teSku prijetnju sluzbenoj doktrini. Premda farizeji nisu mogli opovr¢i ¢udo - slijepi
prosjak sada ih je gledao u o¢i 1 podrugivao im se javno na sudu - na kraju su pribjegli svojim
istroSenim teorijama o kazni. "Sav si se u grijesima rodio, i ti nas da uci§?", otresli su se na covjeka.
Teoloski nao¢njaci ne otpadaju lako.

Odgovor na ovo ¢udo, kao 1 na ve¢inu drugih o kojima evandelja izvjeStavaju, potvrduje duboko
nacelo vjere: premda vjera moze proizvesti uda, cuda ne moraju nuzno proizvesti vjeru.
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Bolest moZete smatrati mehanickim slomom tjelesnih stanica ili je u Sirem smislu moZete smatrati
stanjem nelagode u koje su ukljuceni tijelo, um i duSa. To sam naucio od pacijenata dr. Paula
Branda, specijalista za lepru, ¢ijim sam knjigama bio koautor. Osim u vrlo ranim fazama, pacijent
obolio od gube ne osjeca fizicku bol. U tom 1 jest problem: nakon $to bacil lepre umrtvi ziv€éane
stanice, pacijenti koji viSe nisu upozoravani na opasnost nastavljaju ozljedivati vlastito tijelo.
Gubavac moZe ¢itav dan hodati po oStrim metalnim vijcima ili koristiti rascijepljeni drzak ¢ekica ili
grepsti inficirano mjesto na ocnoj jabucici. Svaki od ovih postupaka unistava tkivo i moZe na kraju
dovesti do gubitka uda ili vida, ali ni u kojem trenutku pacijent ne osjeca ozljedu.

Premda ne osjecaju ozljedu, pacijenti doista pate, vise od svih drugih ljudi koje sam upoznao.
Gotovo sav bol koji osjecaju potjece izvana, bol odbacenosti koju im je nametnulo drustvo koje ih
okruzuje. Dr. Brand pri¢ao mi je o jednom mladom ¢ovjeku kojega je lijecio u Indiji. Tijekom
pregleda, Brand je polozio ruku na pacijentovo rame i preko prevoditeljice objasnio lije¢enje koje
ga ocekuje. Na njegovo iznenadenje, Covjek se poceo tresti od prigusenih jecaja. "Jesam li nesto
pogresno rekao?", upitao je Brand prevoditeljicu. Ona je ispitivala pacijenta bujicom tamilskog
jezika i izvijestila: "Ne, doktore. On kaze da place zato Sto ste mu stavili ruku na rame. Dosad ga
nitko mnogo godina nije dotaknuo."

U suvremenim zapadnim zemljama, gdje je lepra rijetka, nova je bolest preuzela mnogo od njezine
moralne i druStvene stigme. "AIDS je suvremena guba", kaZe bivsi ministar zdravstva C. Everett
Koop. "Ima ljudi koji se danas prema pacijentima s AIDS-om odnose kao §to su se mnogi odnosili
prije stotinjak godina prema gubavcima." Poznajem jednog oboljelog od AIDS-a koji je presao
17.500 km da bi Dan zahvalnosti proveo sa svojom obitelji u Michiganu. Nije ih vidio sedam
godina. Roditelji su ga docekali s dozom opreza i kad je posluzena vecCera svatko je dobio povelik
komad purana i sve priloge na najboljim porculanskim tanjurima tvrtke VVedgvvood - osim njihova
sina oboljelog od AIDS-a, kojemu su servirali na papirnatom tanjuru s plasticnim priborom.

Isus je dobro poznavao stigmu koja prati bolest kao §to je AIDS ili guba. Levitski zakoni su
propisivali da osoba oboljela od gube mora Zivjeti
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izvan grada, zadrzati tri metra udaljenosti od svake druge osobe i oblaciti odjec¢u poput osobe koja
odlazi na pogreb oplakivati umrloga. Nije mi teSko zamisliti uznemirenost mnostva kad je takav
izop¢enik proSao kroz njih - nesumnjivo su ustuknuli od njega - i bacio se pred noge Isusu.
"Gospodine, ako hoc¢es, mozes me ocistiti", povikao je.

Matej, Marko i Luka daju razli¢ite izvjestaje o ovom dogadaju, ali sva trojica su ukljucila
eksplozivnu reCenicu: "Isus pruzi ruku i dotakne ga." Mnostvo je moralo ¢ujno uzdahnuti - zar



Mojsije nije zabranio takav postupak? MoZda se i gubava Zrtva trgnula. Koliko je mjeseci ili godina
covjek bio liSen osjecaja dodira toplog ljudskog tijela? Ovaj jedan Isusov dodir ucinio je kraj stanju
ne-lagode. Obnovljen je Salom.

Isusova reakcija na stanje ne-lagode postavila je primjer za crkvu koja se osnovala oko njega 1
kr§¢ani su nastavili slijediti njegov primjer brige za bolesne, siromasne i odbacene. U slucaju gube,
premda je crkva ponekad svojom porukom "prokletstvo Bozje" pojacavala bijedu, istovremeno su
se pojavljivali pojedinci koji su krcili put prema lijecenju. Vjerski redovi posvetili su se brizi za
gubave 1 znanstveni napredak u lijeCenju ove bolesti treba zahvaliti misionarima jer su oni bili
jedini voljni raditi s gubavim pacijentima.* Na slican nacin kr§¢ani su danas ukljuceni u sluZenje
oboljelima od AIDS-a i u hospicijima, §to je suvremeni pokret posvecen onima koji nemaju mnogo
nade u fizi¢ko ozdravljenje, ali imaju veliku potrebu za ljubavlju i njegom.

Majka Tereza, Cije sestre u Kalkuti vode hospicij 1 kliniku za gubavce, jednom je rekla: "Mi imamo
lijekove za bolest kao $to je lepra. Ali ovi lijekovi ne rjeSavaju glavni problem, bolest nepozeljnosti.
To se nadaju osigurati moje sestre." Bolesni 1 siromasni, rekla je, pate viSe od odbace-

* Bizarno vjerovanje u srednjem vijeku potaknulo je crkveno ukljucivanje skrbi za gubave
pacijente. Zbog Jeronimova pogreSnog prijevoda, crkveni vode su povjerovali da je Izaijin opis
Sluge patnika kao "ponizavanog" ili "mucenog" znacio da je bio pogoden gubom. Zbog toga su
ljudi u dvanaestom i trinaestom stoljecu zakljucili da je Isus morao bolovati od lepre. Ovakvo je
vjerovanje potpuno okrenulo nacin na koji se gledalo na gubu: viSe nije bila Bozje prokletstvo ve¢
"sveta bolest". Krizarima koji su se vratili gubavi ukazivalo se veliko poStovanje, a "lazareve kuce"
za lijeCenje ove bolesti (imenovane po prosjaku Lazaru) pojavile su se svuda - samo u Francuskoj
oko dvije tisu¢e njih. Ovaj povijesni pokret stoji kao izvanredan primjer crkve koja doslovno slijedi
Isusovu zapovijed da "$to god u€iniste jednomu od ove moje najmanje brace", zapravo Cinite
samome Kristu.
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nosti nego materijalne oskudice. "Jedan alkoholiCar u Australiji rekao mi je, kad ide ulicom i ¢uje
da mu bilo tko dolazi u susret ili prolazi pored njega, ta osoba ubrzava korake. Osamljenost i osjecaj
nepozeljnosti je najstrasnije siromastvo." covjek ne mora biti lije¢nik ili cudotvorac da zadovolji
ovu potrebu.

k ok ok

Jedna prekrasna prica koja u evandeljima slijedi odmah nakon izvjestaja o ozdravljenju gubavca
pokazuje Sto mogu uciniti prijatelji za nekoga tko pati. Oduzeti Covjek, koji se morao oslanjati na
druge za hranu, kupanje pa cak i fizicke potrebe, sada je trebao pomo¢ da pokaze svoju vjeru.
Sjecam se svojih razornih pobuda koje su me obuzele kad sam prvi put u nedjeljnoj skoli ¢uo ovaj
dogadaj. Taj Covjek tako je ocajnicki Zelio sresti Isusa da je nagovorio svoja Cetiri prijatelja da
probiju krov i da ga spuste kroz tu rupu. ¢ovjek koji je svoj zZivot provodio vodoravno imat ¢e jedan
trenutak okomite slave. Biblijski komentatori trude se spomenuti kako je slamnate ili crijepom
pokrivene krovove u Palestini bilo mnogo lakse razotkriti 1 popraviti nego krovove koji danas
ukraSavaju nase kuce. Pritom ne vide bitno: rupa u krovu svakako nije normalni nacin ulaska u
kuéu. Stovise, bez obzira kako krov bio slab, probijanje rupe ¢e svakako prekinuti ono §to se
dogada ispod njega. Leti praSina, na goste padaju djeli¢i slame i gline, buka i kaos prekidaju
razgovor.*®

Svjetini ¢ija je prisutnost onemogudila pristup priredena su dva ozbiljna Soka. Prvi je bio neuredan
nacin na koji su prijatelji rijesili problem. A onda je dosla Isusova potpuno neocekivana reakcija.
Kad je Isus vidio njihovu vjeru - mnozina, naglasavaju¢i ulogu Cetvorice prijatelja u ozdravljenju -
rekao je: "Hrabro, sinko, otpustaju ti se grijesi!" Engleski King James Version prvu frazu prevodi:
"Sine, budi dobre volje!" Doslovno: "Raduj se!"

* Svecenik po imenu Donald Senior iznio je zapazanje o ovom dogadaju koje nikad ranije nisam
primijetio, u vezi s pristupacnos¢u za invalide. Senior piSe: "Svaka inva-lidna osoba moze ispricati
mnoge price slicne ovoj - ulaziti u crkvu kroz sakristiju (ili, jo§ gore, biti noSen uz prednje stepenice



kao dijete), dolaziti u predavaonicu teretnim dizalom i onda kroz kuhinju ili spremiste da bi se
konacno pridruZzila 'normalnim' ljudima koji ulaze na prednja vrata."
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Ocito je Isus uzivao u prekidu. Izuzetna vjera uvijek ga se doimala, a ova Cetveroclana ekipa za
ruSenje svakako ju je pokazala. Ali njegova reakcija zbunila je promatrace. Tko je uopée spomenuo
grijehe? I tko je bio Isus da ih oprasta? Na tipi¢an nacin religijski stru¢njaci po€inju raspravljati o
Isusovu pravu da oprasta grijehe, sve vrijeme ignorirajuci jadnika koji lezi usred smeca.

Isus je uSutkao raspravu zagonetnim rijecima koje kao da predstavljaju saZetak njegova opceg
odnosa prema fiziCckom lijecenju: "Sto je lakSe reci: 'Otpustaju ti se grijesi' ili reci: 'Ustani 1 hodi'?
Premda je za trenutak pustio da pitanje visi u zraku, njegova cijela sluzba daje odgovor. Fizicko
lijecenje bilo je daleko lakse, nesumnjivo. I kao da zeli dokazati tvrdnju, Isus je jednostavno pozvao
uzetoga 1 ovaj je ustao, smotao svoj lezaj i poSao hodajudi - ili mozda skacuéi - kuéi.

Isus nikad nije sreo bolest koju ne bi mogao izlijeciti, urodeni nedostatak koji ne bi mogao ukloniti,
demona kojeg ne bi mogao istjerati. Ali je sreo skeptike koje nije mogao osvjedociti i greSnike koje
nije mogao obratiti. Oprostenje grijeha zahtijeva ¢in volje od strane primatelja 1 neki koji su culi
Isusove najozbiljnije rijeci o milosti i prastanju odlazili su nepokajani.

"Ali da znate: Vlastan je Sin ¢ovjec¢ji na zemlji otpustati grijehe!", najavio je Isus skepticima kad je
izlijecio tog Covjeka, Sto je bila jasna ilustracija "niZzega" u sluzbi "viSemu". Isus je znao da duhovna
ne-lagoda (bolest) djeluje viSe porazavajuce nego bilo koje tjelesno oboljenje. Svaka ozdravljena
osoba na kraju ipak umire - a onda? On nije dosao da lije¢i prvenstveno svjetovne ljudske stanice,
ve¢ njihove duse.

Kako lako mi koji Zivimo u materijalnim tijelima zanemarujemo duhovni svijet. ¢ini mi se da,
premda je Isus utroS§io mnogo vremena na pitanja licemjerja, legalizma 1 oholosti, ne poznajem
nijedan televizijski nastup posvecen lijecenju onih koji imaju "duhovne" probleme, ali znam mnogo
njih koji se usredotocuju na tjelesna oboljenja. Medutim, upravo kad se pocinjem osjecati
samodopadno, sjetim se kako lako osje¢am muku na znak najmanje pojave fizicke patnje, a kako se
rijetko osjeCam mucen grijehom.

Kad je rije¢ o cudima, Isus je imao drukcije prioritete od veéine svojih sljedbenika.
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Samo je jedno ¢udo opisano u svima cetirima evandeljima. Dogodilo se na travnatim brezuljcima uz
obalu Galilejskog jezera u vrijeme kad je Isusova popularnost - a i njegova ranjivost - bila na
vrhuncu. Kamo god poSao, slijedilo ga je mnostvo u kojemu je bilo mnogo poremecenih i1 bolesnih.
Dan prije ovog velikog ¢uda Isus je preSao na drugu stranu jezera da izbjegne mnostvo. Herod je
upravo pogubio Ivana Krstitelja, Isusova rodaka, njegova prethodnika i prijatelja, 1 Isusu je trebalo
vremena da Zaluje nasamo. Nema sumnje da je Ivanova smrt potaknula ozbiljne misli o sudbini koja
ga ceka.

Nazalost, nije bilo osamljena mjesta. Golema skupina jucerasnjeg mnostva presla je Sesnaest
kilometara oko jezera i ubrzo su se oko Isusa okupile stotine, ¢ak i tisuce ljudi. Gledaju¢i ih, kaze
Marko, "sazali mu se jer bijahu kao ovce bez pastira". Umjesto da provede dan u obnavljanju svojeg
duha, Isus ga je proveo lijececi bolesne, stalno iscrpljujuci snagu 1 govore¢i mnostvu dovoljno
velikom da ispuni suvremenu koSarkaSku dvoranu.

Onda se pojavio problem hrane. Sto uéiniti? Tu je najmanje pet tisuéa ljudi, ne brojeéi Zene i djecu.
Posalji ih kuéi, savjetovao je jedan od ucenika. Kupite im veceru, rekao je Isus. Sto? Sali li se?
Ovdje govorimo o placi za osam mjeseci.

Onda je Isus preuzeo komandu na nacin koji nikad nitko ranije nije vidio. Posjedajte ljude u skupine
po pedeset, rekao je. Bilo je nalik politickom skupu - sve€ano, uredno, hijerarhijski - upravo ono §to
se moze ocekivati od Mesije.

Neizbjezno je da Isusov Zivot danas Citamo unatrag, znajuci §to ¢e se dogoditi. Tog dana nitko osim
Isusa nije imao pojma. Mrmorenje se ¢ulo u skupinama na pretrpanoj padini. Je li to onaj? Moze li
biti? U pustinji je Sotona pred Isusom drZzao mamac mogucénosti da ucini ¢udo kojim ¢e zadovoljiti



mnostvo. A sada, ne zato da ugodi mnostvu ve¢ da nasiti njihove zeluce, Isus je uzeo dvije slane
ribice 1 pet malih kruhova 1 u¢inio ¢udo na koje su svi ¢ekali.

Tri od evandelja tu zastaju. "I jeli su svi i nasitili se. I od ulomaka na-kupiSe dvanaest punih kosara,
aiodriba", izvjeS¢uje Marko predivnom jednostavnoscu. Samo Ivan kaze §to se poslije dogada.
Isus, konacno,
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ostaje sam. Dok ucenici veslaju natrag preko jezera, bore¢i se neprekidno s olujom, Isus provodi
no¢ na gori, sam u molitvi. Te no¢i, kasnije, pridruzuje im se hodajuéi po vodi.

Sljedece jutro, u gotovo komi¢nom prizoru strke, mnostvo je zauzelo sve camce 1 krenulo u Zustru
potragu, kao jato riba koje jure po jezeru za necim neobi¢nim. Poslije jednog dana uzivanja u ¢udu,
sada su oc¢ekivali joS viSe. Isus je shvatio pravu nakanu rulje: da ga silom uhvate i zakralje. Dat ¢u ti
sva kraljevstva svijeta, obecao je Sotona.

Doslo je do razgovora izmedu obiju strana koje kao da su svaka govorile druk¢ijim jezikom. Isus je
bio neobi¢no ostar, optuzuju¢i mnostvo za lakome pobude, da Zele samo hranu za svoje trbuhe.
Izgovorio je provokativne tvrdnje kao: "Ja sam kruh Zivota" 1 "SiSao sam s neba". Rekao je
neshvatljive stvari kao "... ako ne jedete tijela Sina ¢ovjecjega i ne pijete krvi njegove, nemate
Zivota u sebi!"

Kao u grékome koru, slusatelji su dramati¢no odgovarali na njegove ostre rijeci. Gundali su.
Medutim, nisu namjeravali lako odustati od svojeg sna. Jedna stara zidovska predaja ucila je da ¢e
Mesija obnoviti Moj-sijevu praksu davanja mane; nije li Isus upravo to u€inio dan ranije? Jo§ uvijek
probavljajuc¢i u svojim trbusima jucerasnje ¢udo, trazili su jo$ jedan ¢udesni znak. Postali su
ovisnici.

Na kraju je Isus "pobijedio" u raspravi. On svakako nije bio njihova vrsta Mesije: nece osigurati
kruh i cirkuse na zahtjev. Veliko, nemirno mnostvo pocelo se razilaziti; i Isusovi vlastiti u€enici
poceli su medusobno mrmljati. "Tvrda je to besjeda! Tko je moze slusati?", rekli su. Mnogi su ga
napustili, doslo je do razlaza ucenika, koji spominje samo Ivan. "Da moZda i vi ne kanite oti¢i?",
Zalosno je Isus upitao dvanaestoricu.

Slucaj u kojem je Isus nahranio pet tisu¢a pokazuje zasto je, bez obzira na sve natprirodne sile na
raspolaganju, pokazao takvu podvojenost prema ¢udima. Ona su privlacila mnostvo i pljesak, da, ali
rijetko kad poticala na pokajanje i dugotrajnu vjeru. On je donosio teSku vijest o posluSnosti i Zrtvi,
a ne manje predstave za one koji vole buljiti 1 one koji traze senzacije.

Od tog dana Isusovo ucenje dobiva druk¢iji oblik. Kao da su protekli prizori klicanja i odbacivanja
pojasnili njegovu buduénost, poceo je sve otvorenije govoriti o svojoj smrti. Neobi¢ne govorne
figure kojima se posluZzio prilikom obra¢anja mnoStvu postale su jasnije. Kruh Zivota nije bio
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magija, kao mana; on je doSao s neba da bude slomljen i pomijeSan s krvlju. Govorio je o svojem
vlastitom tijelu. Prema rije¢ima Roberta Farrara Capona, "Mesija nije doSao spasiti svijet cudima,
pruzanjem prve pomoc¢i: utiSanom olujom ovdje, nahranjenim mnostvom ondje, usputnim
lijecenjem svekrve. Umjesto toga, trebalo ga je spasiti pomocu dublje, mracnije, neobicne tajne u
¢ijem je srediStu bila njegova vlastita smrt."

Isus je na onom travnatom breZuljku iznad jezera proSao neku vrstu kusnje. Sotona mu je u pustinji
dao samo prikaz, ali kusnja je bila vise teoretska. Ovo je bila stvarnost, kuSnja ponudenog
kraljevstva na koje je imao svako pravo - i koje je odbio u prilog tezeg, poniznijeg puta.

"NaraStaj opak 1 preljubnicki znak trazi", re¢i ¢e Isus kad je netko trazio da pokaZe svoju moc¢. [ u
Jeruzalemu, u prijestolnici, premda su mnogi vidjeli ¢uda koja je ucinio i povjerovali u nj, "sam se
Isus njima nije povjeravao", jer je znao $to je u njihovim srcima.

Znak nije isto $to 1 dokaz; znak je samo oznaka za onoga tko gleda u pravom smjeru.

% %k ok

Posljednji veliki "znak" u Evandelju po Ivanu nalazimo to¢no u sredini Evandelja, u jedanaestom
poglavlju; on predstavlja spoj svega Sto prethodi i svega Sto slijedi. Ivan isti¢e ¢udo vezano uz



Lazara kao dogadaj koji je vjerske vlasti definitivho okrenuo protiv Isusa. Njegov izvjestaj
predstavlja izvanredan saZetak onoga Sto je cudo ostvarilo 1 onoga §to nije ostvarilo u vrijeme koje
je Isus proveo na zemlji.

Izvjestaj o Lazaru je jedinstven po "insceniranosti". Isus je obi¢no, nakon $to bi primio vijest o
nekom bolesniku, odmah reagirao; ponekad bi ¢ak promijenio planove da udovolji molbi. Ovaj put,
nakon S§to se saznalo da je jedan od njegovih dobrih prijatelja bolestan, zadrzavao se joS dva dana u
gradu. To je u€inio namjerno, potpuno svjestan da ¢e odgadanje dovesti do Lazarove smrti. Ivan
ukljucuje Isusovo zagonetno objasnjenje ucenicima: "Lazar je umro. Ja se radujem §to ne bijah
ondje, i to poradi vas - da uzvjerujete." Isus je namjerno pustio Lazara da umre, a njegovu obitelj da
tuguje.

U jednom drugom slu¢aju Luka opisuje razlicite karaktere Lazarovih dviju sestara: Martu, uzurbanu
domacicu zaokupljenu kuhinjom, 1 Mari-
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ju, sklonu razmisljanju, zadovoljnu $to sjedi do Isusovih nogu. Marta je poZurila cestom ususret
Isusovoj skupini izvan sela. "Gospodine", predbacila mu je, "da si bio ovdje, brat moj ne bi umro".
Nesto kasnije dosla je Marija i s bolom ponovila iste rijeci: "Gospodine, da si bio ovdje, brat moj ne
bi umro."

U rijeCima sestara odzvanja ton predbacivanja, optuzbe protiv Boga koji nije odgovorio na molitvu.
Bez obzira koliko se trudili, oni medu nama koji zaluju za nekim ne mogu izbje¢i rijeci kao Sto su
"da je bar". Da se bar nije potukao. Da je bar prestala pusiti. Da sam bar uzeo vremena da se
oprostimo. U ovom slu¢aju Marija i Marta imale su jasnog krivca za svoje "da je bar": samog
Bozjeg Sina, svojeg prijatelja, koji je mogao sprijeciti smrt.

Za ovo ne treba kriviti nedostatak vjere. Marta je uvjeravala Isusa da vjeruje u zivot poslije smrti 1,
znakovito, ¢ak je Isusa proglasila Mesijom, BoZjim Sinom. Ova je djetinja vjera bila u osnovi
Citavog problema: Zasto je Isus nije nagradio? Prijatelji 1 rodbina grubo su govorili: "Zar on, koji je
slijepcu otvorio o€i, nije mogao uciniti da ovaj ne umre?"

Marta je plakala. Marija je plakala. Svi su prisutni plakali. Onda je i sam Isus, duboko "potresen u
duhu 1 uzbuden", briznuo u plac. Ivan ne kaze zasto je Isus plakao. Budu¢i da je ve¢ otkrio svoju
namjeru da uskrisi Lazara, svakako nije osjecao istu tugu kao tugujuce drustvo. Kad je priSao grobu,
opet je osjetio gré, "ponovno potresen", kaze jedan prijevod.

Isusa nikad ranije nije smetala smrt. Bez napora vratio je sina udovici iz Naina kad je zaustavio
pogrebnu povorku. Vratio je Jairovu kéer u Zivot uz gotovo nestaSnu zapovijed: "Dijete, ustani!" -
kao roditelj koji kaze da je dosta spavanja. Medutim, kod Lazarove obitelji on je izgledao zabrinut,
potresen, uznemiren.

Isusova molitva pored groba daje naslutiti uzrok: "Oce, hvala ti Sto si me usliSao. Ja sam znao da
me svagda usliSavas; no rekoh to zbog nazocnog mnostva: da vjeruju da si me ti poslao." Nigdje
drugdje ne nalazimo da se Isus molio drze¢i na umu prisutno slusateljstvo, kao glumac koji glumi u
nekom Shakespearovu komadu pa se okrece publici s nekom usputnom primjedbom.

U tom trenutku Isus je, ¢ini se, bio potpuno svjestan svojeg dvojakog identiteta: istovremeno Onaj
koji je dosao s neba i sin ¢ovjecji roden na zemlji.
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Javna molitva, vrlo glasna, popra¢ena gestama - sve su to obiljeZja duhovne bitke koja se odvijala.
Isus je ovdje ucinio "znak" na ocCigled Citave javnosti 1 kao nigdje drugdje objavio "medustanje"
svega §to je Bog stvorio. Naravno, Isus je znao da je Lazar sada u miru, u svakom slucaju rijesio se
zivotnih muka. Marta 1 Marija to su takoder znale, bar teoretski. Ali, suprotno Isusu, one nisu nikad
cule zvukove smijeha s one strane smrti. Vjera u BoZju mo¢ i ljubav bili su u ovom trenutku
nadvladani Zalovanjem. Sve ¢ega su bile svjesne bio je gubitak, sve §to su osjecale bio je bol.

Ovo "medustanje" gubitka i boli moZda je objaSnjenje izvora Isusovih suza. Stru¢njaci za grcki
jezik kazu da rijeC prevedena "potresen u duhu" sadrzi viSe od potresenosti; ona podrazumijeva



srdzbu, ¢ak i gnjev. U tom je trenutku sam Isus visio izmedu dva svijeta. Stajanje pred smrdljivim
grobom predstavljalo je koban znak onoga Sto ga je oCekivalo u ovom prokletom - doslovno
prokletom - svijetu. To Sto ¢e njegova vlastita smrt takoder zavrsiti uskrsnu¢em nije umanjilo strah
ili bol. On je bio ¢ovjek: morao je prijeci preko Golgote da dospije na drugu stranu.

Dogadaj s Lazarom, gledan u punom ciklusu, ne daje samo nagovjestaj Isusove buduénosti vec i
sazet pogled na ¢itav planet. Svi mi zivimo svoje dane u "medustanju" vremena, intervalu kaosa i
meteza izmedu Lazarove smrti i ponovne pojave. Premda takvo vrijeme moZe biti privremeno 1
postati beznacajno s obzirom na slavnu buduc¢nost koja nas ocekuje, ovo $to je sada je sve Sto
poznajemo i dovoljno je da izazove suze u naSim o¢ima - dovoljno da izazove suze u Isusovim
o¢ima.

Uskrsnuce jednog covjeka, Lazara, nece rijesiti dilemu planeta zemlje. Za to ¢e biti potrebna smrt
jednog drugog Covjeka. Ivan dodaje iznenadujucu, ironicnu pojedinost da je cudo na Lazaru
zapecatilo Isusovu sudbinu. "Toga dana dakle odluce da ga ubiju." I od tog dana, znakovito, prestali
su Isusovi znakovi 1 ¢uda.

k ok ok

Kad sada Citam izvjestaje izabranih ¢uda iz Isusova vremena, nalazim u njima potpuno drukc¢iju
poruku.

Kao dijete vidio sam ¢uda kao apsolutni dokaz za Isusove tvrdnje. Medutim, u evandeljima ¢uda
nisu nikad davala takvu sigurnost ¢ak ni
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onima koji su ih osobno vidjeli. Isus je o skepticima rekao: "Ako ne slusaju Mojsija 1 Proroka, nece
povjerovati sve da i od mrtvih tko ustane." Vjerojatno je mislio na vlastito uskrsnuce, ali slijed
dogadaja s Lazarom dokazuje istu Cinjenicu: glavari sve¢enicki besramno su nastojali zatajiti cudo
ubijanjem jadnog Lazara. S nepobitnim dokazom spektakularnog ¢uda koje u osobi Lazara
slobodno hoda, oni su zlokobno kovali zavjeru kako bi unistili taj dokaz. Ni u jednom dogadaju
¢uda nisu "rusila" ljude i tako ih natjerala da povjeruju. U protivnhom ne bi bilo mjesta vjeri.

Kao dijete, smatrao sam ¢uda jamstvom osobne sigurnosti. Nije li Isus obecao: "... ni jedan [vrabac]
od njih ne pada na zemlju bez Oca vasega"? Kasnije sam shvatio da se ovo obe¢anje pojavljuje
usred niza ozbiljnih upozorenja upucenih dvanaestorici ucenika, u kojima Isus pretkazuje njihovo
uhicenje, progonstvo i smrt. Prema predaji, sva su jedanaestorica uc¢enika koji su nadzivjeli Judu
umrli muc¢enickom smrcu. Isus je stradao, kao i1 apostol Pavao i mnogi prvi kr§¢anski vode. Vjera
nije polica osiguranja. Ili, kako to Eddie Askew misli, mozda je ovako: osiguranje ne sprjeava
nesrece, ali pruza sigurnu bazu iz koje se mozemo suociti s njihovim posljedicama.

Kao dijete, teZio sam za viSe vjere. Odrasli su mi govorili da trebam razviti vjeru; imao sam
nekoliko nagovjestaja kako to ostvariti. ¢itajuci sve izvjestaje o iscjeljenjima, danas u evandeljima
otkrivam neku vrstu "ljestava vjere". Na vrhu stoje oni koji su obradovali Isusa odvaznom,
nepokolebljivom vjerom: jedan stotnik, jedan nametljiv slijepi prosjak, jedna uporna Kanaanejka.
Ovi izvjestaji o ¢vrstoj vjeri plase me, jer rijetko kad imam takvu vjeru. Lako me obeshrabri Bozja
Sutnja. Kad mi molitve nisu usliSene, u iskusenju sam da odustanem i viSe ne molim. Zbog toga
gledam niz ljestve da nadem ljude sa slabijom vjerom; ohrabruje me $to saznajem da je Isus voljan
raditi 1 s najmanjim treperenjem vjere koje se pojavljuje. Hvatam se suosjecajnih izvjestaja kako je
Isus postupao s ucenicima koji su ga se odrekli i onda sumnjali u njega. Isti Isus koji je pohvalio
odvaznu vjeru onih visoko na ljestvama takoder je blago ozivljavao klonulu vjeru svojih ucenika.
Posebno me tjesi priznanje oca djecaka opsjednutog demonom, koji je rekao Isusu: "Vjerujem!
Pomozi mojoj nevjeri!" ¢ak 1 ovom kolebljivom covjeku Isus je usliSio molbu.

Kao dijete, vidio sam ¢uda svuda oko sebe. Sada ih rijetko kad vidim 1 izgledaju neodredena,
izlozena razli¢itim tumacenjima. Moja djetinja
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vizija nesumnjivo je s viemenom postala zamagljena i ja to smatram gubitkom. Ali zbunjujucu



selektivnost ¢uda svakako nije bilo nisSta lakse shvatiti u Isusovo doba nego danas. covjek koji je
mogao hodati po vodi uc€inio je to samo jednom. Kakvo samosvladavanje! Da, vratio je Lazara u
Zivot 1 osusSio suze njegovim sestrama - a $to je s mnogim drugim sestrama i suprugama i kéerima 1
majkama koje su tog dana tugovale za voljenima koje su izgubile? Kad je sam Isus otvoreno
govorio o cudima, istaknuo je njihovu neucestalost.

U djetinjstvu su mi ¢uda izgledala kao magija. Sada ih vidim kao znakove. Kad je Ivan Krstitelj
leZzao u tamnici, Isus mu je poslao izvjestaj o ozdravljenjima i uskrsnu¢ima da dokaze kako je
"onaj"; medutim, ubrzo poslije toga Ivan je poginuo od krvnikove ruke. Isusova poruka Ivanu nije
nimalo olaksala fizicko stanje u kojem se nalazio i mi ne znamo kako je djelovala na njegovu vjeru.
Ali bez obzira na to, poruka je bila izraz karaktera kraljevstva koje je Isus dosao pokrenuti. To je
bilo kraljevstvo oslobodenja u kojem ce slijepi vidjeti, hromi skakati, gluhi ¢uti, gubavi se ocistiti i
siromasi biti oslobodeni. Za neke (u tridesetak nama poznatih ¢udesnih slucajeva) oslobodenje je
doslo dok je Isus prolazio putevima Galileje i Judeje. Drugi su doZivjeli oslobodenje zahvaljujuéi
posvecenoj sluzbi Isusovih sljedbenika. Ali drugi, Ivan Krstitelj medu njima, nisu na zemlji upce
dozivjeli takvo oslobodenje.

Zasto, onda, ijjedno cudo? Jesu li ona nesto promijenila? Spremno dopustam da je Isus, s nekoliko
desetaka ozdravljenja i Sa¢icom uskrisivanja mrtvih, malo ucinio da rijesi problem boli na ovom
planetu. To nije razlog zbog kojeg je doSao. Pa ipak, u Isusovoj je prirodi bilo da tijekom svog
boravka na zemlji djeluje protiv posljedica palog svijeta. Dok je prolazio Zivotom Isus se sluzio
natprirodnom mo¢i da popravi ono §to je bilo loSe. Svako fizi¢ko iscjeljenje ukazivalo je natrag na
vrijeme u Edenu kad fizicka tijela nisu osljepljivala, nisu postajala bogalji niti krvarila tijekom
dvanaest godina - 1 takoder ukazivala naprijed na vrijeme kad ¢e nastupiti obnova. ¢uda koja je
ucinio kidajuci lance bolesti i smrti nagovjeS¢uju mi svijet kakav je trebao biti i daju mi nadu da ¢e
Bog jednog dana ispraviti sve §to je krivo. Blago receno, Bog ovom zemljom nije niSta zadovoljniji
od nas; Isusova su ¢uda nagovjestaj onoga Sto Bog namjerava uciniti.

Neki ¢uda smatraju neuvjerljivim privremenim obustavljanjem djelovanja zakona fizickog svemira.
Medutim, kao znakovi oni sluze upravo
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suprotnoj svrsi. Smrt, propadanje, entropija i uniStavanje pravo su obustavljanje djelovanja Bozjih
zakona; ¢uda su rani nagovjestaji obnove. Prema rije¢ima Jiirgena Moltmanna, "Isusova
ozdravljivanja nisu natprirodna ¢uda u prirodnom svijetu. Ona su jedina 'prirodna' stvar u
neprirodnom, demonizirom i izranjenom svijetu."
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Smrt - Posljednji tjedan

Crkva u kojoj sam odrastao brzo je prelazila preko dogadaja Velikog tjedna da bi ¢ula zvukove
uskr$njih cimbala. Nikad nismo imali bogosluzje na Veliki petak. Slavili smo Gospodnju veceru
samo jednom u tri mjeseca, neugodnu ceremoniju u kojoj su svecani posluzitelji pratili kretanje
posluzavnika s ¢asicama i razlomljenim krekerima posutima solju.

Rimokatolici ne vjeruju u uskrsnuce, re€eno mi je, $to je objaSnjavalo zasto su katolicke djevojke
nosile krizeve "s ¢ovjeculjkom na njima". Misa se, saznao sam, slavila uz zapaljene svijece u nekoj
vrsti kultnog obreda, simptoma njihove opsjednutosti smréu. Mi protestanti smo druk¢iji. Mi smo
¢uvali svoju najbolju odjecu, svoje uzbudljive himne 1 nekoliko svojih ukrasa u crkvi za Uskrs.
Kad sam poceo studirati teologiju i crkvenu povijest, ustanovio sam da je moja crkva imala
pogresno misljenje o katolicima koji su vjerovali u Uskrs jednako snazno kao i mi 1 u stvari napisali
mnoga kreda kojima su bolje izrazili to vjerovanje. Iz evandelja sam takoder saznao da, za razliku
od moje crkve, biblijski izvjestaj usporava, a ne ubrzava, kad dolazi do Velikog tjedna. Evandelja
su, rekao je jedan od ranokr$¢anskih komentatora, kronike Isusova posljednjeg tjedna, s uvodima
koji postaju sve duzi.

Od biografija koje sam procitao, malo njih posvecuje viSe od deset posto svojih stranica smrti osobe
- ukljucujuci biografije ljudi kao Sto su Martin Luther King mladi i Mahatma Gandhi, koji su umrli



nasilnom i politicki znacajnom smréu. Medutim, evandelja posvecuju gotovo jednu trecinu svoje
duzine najuzbudljivijem posljednjem tjednu Isuso-
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va zivota. Za Mateja, Marka, Luku i Ivana smrt je predstavljala srediSnju Isusovu tajnu.

Samo dva evandelja spominju dogadaje vezane uz njegovo rodenje, a sva Cetiri daju samo nekoliko
stranica o njegovu uskrsnucu, ali svaki kroni¢ar daje detaljan izvjeStaj o dogadajima koji su doveli
do Isusove smrti. Tako nesto nije se dogodilo nikad ranije. Nebeska bi¢a ulazila su i izlazila iz nase
dimenzije prije Isusova utjelovljenja (sjetimo se Jakov-ljeva hrvanja i Abrahamovih posjetitelja) 1
samo se nekoliko ljudi probudilo iz mrtvih. Ali kad je BoZji Sin umro na planetu zemlji - kako se
moglo dogoditi da jedan Mesija dozivi poraz, a Bog bude razapet? Sama priroda uzdrmala se na taj
¢in: zemlja se tresla, pucale su stijene, nebo se zamracilo.

Tijekom nekoliko godina, kad se priblizavao Veliki tjedan, ¢itao sam zajedno sve evandeoske
izvjestaje, ponekad od straga prema naprijed, ponekad povezane u obliku "harmonije evandelja".*
Svaki put me se doima njihova dramati¢nost. Jednostavno, neukraSeno izlaganje ima snazan utjecaj
1 gotovo da u pozadini ¢ujem pratnju dubokog Zalobnog zvuka bubnja. Ne pojavljuju se ¢uda, nema
pokusaja natprirodnog oslobodenja. To je tragedija koja nadmasuje Sofokla i Shakespearea.
Svjetske sile, najrafiniraniji vjerski sustav onog vremena povezan s najmoc¢nijim politickim
carstvom, udruZuju se protiv samotnika, jedinog savrSenog ¢ovjeka koji je ikada Zivio. Premda mu
se one rugaju, a njegovi ga prijatelji napustaju, evandelja daju snazan, ironi¢an osjecaj da on sam
ipak nadgleda citav dugi postupak. On je odlu¢no krenuo prema Jeruzalemu, znaju¢i kakva ga
sudbina c¢eka. Kriz je sve vrijeme bio njegov cilj. Sada, kad se smrt priblizava, on odreduje
proceduru.

Jedne godine doSao sam do ovog evandeoskog izvjestaja upravo nakon Citanja cijelog Starog
zavjeta. Probijajuci se kroz povijesne knjige, poeziju i proro€anstva, upoznao sam Boga miSi¢ave
snage. Glave su se kotrljale, kraljevstva propadala, ¢itavi su narodi nestajali s lica zemlje. Svake
godine Zidovi su zastali da se kao narod sjete BoZjeg velikog djela oslobodenja iz Egipta, dogadaja
prepunog cuda. Osjecao sam odjek Sokova Izlaska u psalmima i prorocima, nagovjestaje
opsjedanom plemenu da bi Bog koji je neko¢ usliSio njihove molitve to mogao jo$ jednom uciniti.
* Sinteza svih Cetiriju evandelja.
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Dok su mi ovi izvjestaji odjekivali u uSima, stigao sam do Matejeva opisa prizora za prizorom
Isusova posljednjeg tjedna. Ponovno su se Zidovi okupili u Jeruzalemu da se sjete Izlaska i proslave
Pashu. Ponovno se pojavila vjecna nada: DoSao je Mesijal, Sirila se glasina. A onda, kao strijela
ispaljena u srce nade, dosli su Isusova izdaja, sudenje 1 smrt.

Kako mozemo mi, koji unaprijed znamo kraj, ikad shvatiti strasni osjecaj ovo-je-kraj-svijeta, koji je
zavladao Isusovim u¢enicima? Tijekom niza stoljeca prica je postala toliko poznatom da ne mogu
shvatiti, a jo§ manje obnoviti utjecaj koji je ovaj posljednji tjedan imao na sve koji su ga prozivjeli.
Jednostavno ¢u zapisati ono §to se Cini istaknuto dok jo§ jednom ponavljam pasionsku pricu.

k %k %k

Trijumfalni ulazak. Sva Cetiri evandelja spominju ovaj dogadaj koji na prvi pogled izgleda kao
Isusovo odstupanje od izbjegavanja takvog klicanja. Mnostvo je po putu prostiralo haljine i granje
drveca da iskaZe svoje poStovanje i divljenje. "Blagoslovljen Kralj, Onaj koji dolazi u ime
Gospodnje!", klicalo je mnostvo. Premda bi Isus obi¢no uzmicao pred takvim izljevom fanatizma,
ovaj put pustio ih je da vi¢u. Ogorcenim je farizejima objasnio: "Kazem vam, ako ovi uSute,
kamenje ¢e vikati!"

Je i se prorok iz Galileje sada dokazivao u Jeruzalemu? "Eno, svijet ode za njim!", uskliknuli su
uznemireni farizeji. U tom trenutku, s viSe stotina tisu¢a hodoc¢asnika okupljenih u Jeruzalemu, za
cijeli svijet je izgledalo da je stigao Kralj koji s pravom zahtijeva svoje prijestolje.

Sje¢am se kad sam se kao dijete vracao s bogosluZenja na Cvjetnu nedjelju, odsutno kidajuci
peraste palmine listove 1 prelije¢uci pogledom u biljeznici tromjese¢nog gradiva iz nedjeljne Skole



preko predmeta odredenog za sljede¢i tjedan. Nije izgledalo logi¢no. S takvim mnoStvom koje mu
se jednog tjedna baca pred noge, kako su ve¢ iduceg tjedna Isusa mogli uhititi 1 pogubiti?

Kad sada ¢itam evandelja, vidim nevidljive struje koje pomazu objaSnjenju ovog prijelaza. Na
Cyvjetnu nedjelju okruzila ga je skupina iz Betanije, jo§ uvijek odusevljena cudom nad Lazarom.
Nesumnjivo su hodocasnici iz Galileje koji su ga dobro poznavali ¢inili veliki dio mnoStva. Matej
istice kako su podrsku pruzili slijepi, hromi i djeca. Ali iza ovog
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drustva vrebala je opasnost. Vjerske vlasti nisu podnosile Isusa, a rimske legije,, dovedene da
nadziru mnostvo okupljeno za blagdan, poslusat ¢e procjenu Sanhedrina o tome tko bi mogao
predstavljati prijetnju.

Sam Isus imao je pomijesane osjecaje tijekom bucne parade. Luka izvjeStava da je nadomak grada
poceo plakati. Znao je kako se svjetina brzo moze okrenuti. Glasovi koji su jednog tjedna vikali
"Hosana!" mogu idu¢i tjedan vriStati "Raspni ga!"

Trijumfalni ulazak okruzivala je aura podvojenosti 1 kad ¢itam zajedno sve izvjestaje, sada mi pada
u oci burleskna priroda Citavog dogadaja. Zamisljam rimskog ¢asnika kako galopira da vidi razlog
nemira. On je prisustvovao procesijama u Rimu gdje to rade kako valja. Osvajacki general sjedi u
zlatnim kolima, s pastusima koji zatezu uzde, dok klinovi na kota¢ima bljeskaju na suncu. 1za njega
Casnici u sjajnim oklopima dizu zastave porazenih vojski. A pozadi ide dronjava povorka robova i
okovanih zatvorenika, Zivi dokaz onoga $to se dogada onima koji prkose Rimu.

Pri Isusovu trijumfalnom ulasku, mnostvo koje ga obozava predstavlja zbrda-zdola sastavljenu
povorku: hromi, slijepi, djeca, seljaci iz Galileje 1 Betanije. Kad ¢asnik trazi predmet njihove paznje
primjecuje bespomoc¢nog Covjeka, koji place, 1 ne jaSe pastuha niti se vozi kolima ve¢ sjedi na
magarcicu, s posudenim plaStem prebacenim umjesto sedla preko magarecih leda.

Da, postojao je daSak trijumfa na Cvjetnu nedjelju, ali ne one vrste koja bi se mogla dojmiti Rima 1
ne one vrste koja bi duze vrijeme privlacila pozornost mnostva u Jeruzalemu. Uostalom, kakav je to
bio kralj?

Posljednja vecera. Svaki put kad ¢itam Ivanov izvjestaj iznenaden sam njegovim "suvremenim"
tonom. Na tom myjestu, kao nigdje drugdje, jedan pisac evandelja daje realistian, usporen prikaz
cijelog dogadaja. Ivan citira duge ulomke dijaloga i biljezi emocionalnu meduigru izmedu Isusa i
njegovih ucenika. U Ivanu od 13. do 17. poglavlja imamo intimne memoare Isusove najtjeskobnije
noc¢i na zemlji.

Dok su obavljali pashalni obred, prepun simbolike, ucenike je te veceri o¢ekivalo mnogo
iznenadenja. Kad je Isus glasno ¢itao izvjestaj o Izlasku, misli u¢enika su razumljivo mogle
"Egipat" zamijeniti "Rimom".

182

SMRT - POSLJEDNIJI TJEDAN

Moze li Bog imati bolji plan nego ponoviti o€itovanje sile u takvom trenutku, sa svim
hodocasnicima okupljenima u Jeruzalemu? Isusove sveobuhvatne izjave potaknule su njihove
najlude snove: "Ja vam stoga u bastinu predajem kraljevstvo" i "ja sam pobijedio svijet".

Dok ¢itam Ivanov izvjestaj, vracam se neobi¢nom incidentu koji prekida veceru. "Isus je znao da
mu je Otac sve predao u ruke", pocinje Ivan ki¢eno i onda dodaje neprimjeren zavrsetak: "Usta od
vecere, odlozi haljine, uze ubrus i opasa se." U odjeci sluge sagnuo se 1 oprao jeruzalemsku prasinu
s nogu svojih ucenika.

Kako neobican naCin postupanja pocasnog gosta na posljednjoj veceri s prijateljima. Kakvo
neshvatljivo ponasanje vladara koji ¢e za koji trenutak objaviti: "Ja vam stoga u bastinu predajem
kraljevstvo." U ono se vrijeme pranje nogu smatralo toliko ponizavaju¢im da gospodar takav
zahtjev nije mogao postaviti zidovskom sluzi. Petar je na takvu provokaciju problijedio.

Prizor pranja nogu ostaje za pisca M. Scotta Pecka kao jedan od najznacajnijih dogadaja u Isusovu
zivotu. "Do tog trenutka sve je u zivotu bilo podredeno tome da netko dospije na vrh i kad je to
uspio da ostane na vrhu ili se pokusa uspeti josS vise. A ovdje je bio Covjek koji se ve¢ nalazio na



vrhu - koji je bio rabin, ucitelj, gospodar - koji se iznenada spusta na dno i pocinje prati noge svojim
sljedbenicima. Ovim jednim ¢inom Isus je simbolic¢ki preokrenuo Citav drustveni poredak. Ne
shvacajudi sto se dogada, ak je i njegove vlastite ucenike uzasnulo njegovo ponasanje."

Isus je od nas, svojih sljedbenika, traZio da uc¢inimo tri stvari njemu u spomen. Trazio je da krstimo
druge kao Sto je Ivan krstio njega. Trazio je da se sje¢amo obroka §to ga je te veceri blagovao s
ucenicima. I na kraju, trazio je da operemo noge jedan drugome. Crkva je uvijek postovala dvije od
ovih zapovijedi, premda uz mnogo rasprave o tome $to one znace i kako ih je najbolje ispuniti. Ali
danas smo skloni tre¢u, pranje nogu, povezati s malim vjerskim zajednicama zaklonjenima u
brezuljcima Appalachije. Samo nekoliko vjerskih zajednica posStuje praksu pranja nogu; ostalima se
¢itava ideja Cini primitivnom, seljackom 1 naivnom. MoZemo raspravljati o tome je li Isus ovu
zapovijed namijenio samo dvanaestorici ili svima nama, ali nemamo dokaza da su i dvanaestorica
slijedila ove upute.

Kasnije te iste veCeri medu ucenicima izbila je rasprava oko toga tko bi trebao biti najveci.
Znakovito je §to Isus nije nijekao ljudsku teznju za
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natjecanjem i ambicijom. On ju je jednostavno preusmjerio: "Najve¢i medu vama neka bude kao
najmladi; 1 predstojnik kao posluzitelj." Tada je izjavio: "Ja vam stoga u bastinu predajem
kraljevstvo" - kraljevstvo, drugim rijecCima, utemeljeno na sluzenju i poniznosti. U pranju nogu
ucenici su vidjeli zivi prikaz onoga Sto je mislio. U dvije tisu¢e godina slijediti ovaj primjer nije
postalo nista lakse.

k ok ok

Izdaja. Usred intimnosti ove veceri s najprisnijim prijateljima, Isus je dao Sokantnu izjavu: jedan od
dvanaestorice okupljenih oko njega te ¢e ga noci izdati vlastima. "UcCenici se zgledahu medu sobom
u nedoumici o kome to govori" i pocese se medusobno raspitivati.

Isus je pogodio u zivac. "Da nisam ja?", reagirali su na to ucenici, razotkrivajuéi svoje duboke
sumnje.

Izdaja nije bila nova misao. U Jeruzalemu, gdje su se stalno plele zavjere, tko zna kojim su
ucenicima pristupili Isusovi neprijatelji, nadajuci su uspjehu. Sama Posljednja vecera bila je
zaogrnuta opasnoscu; gornju sobu je kradomice pripremio tajanstveni ¢ovjek koji je nosio vr¢ s
vodom.

Nekoliko minuta poslije Sokantne izjave Juda je potiho napustio prostoriju ne izazivajuci nicije
sumnje. Prirodno je da je riznicar skupine mogao imati izgovor da treba nabaviti neke potrepstine
ili, mozda, obaviti neko dobrotvorno djelo.

Ime "Juda", neko¢ veoma poznato, potpuno je nestalo. Nijedan roditelj ne zeli djetetu dati ime
najveceg izdajice u povijesti. A ipak, na moje iznenadenje, dok ¢itam evandeoske izvjestaje, istice
se upravo Judina obi¢na pojava, a ne njegova podlost. Isus ga je, kao i druge ucenike, osobno
izabrao nakon dugono¢ne molitve. OCito je kao rizniCar uzivao povjerenje drugih. cak je i za
vrijeme Posljednje vecere sjedio na po¢asnom mjestu do Isusa. Evandelja nigdje ne nagovjes¢uju da
je Juda bio "krtica" koja se uvukla unutar kruga da ostvari svoj pokvareni ¢in.

Kako je onda Juda mogao izdati BozZjeg Sina? Dok jos postavljam ovo pitanje mislim na preostale
ucenike kako bjeze od Isusa u Getsemaniji 1 na Petrovo zaklinjanje, "Ne znam toga ¢ovjeka", kad se
u dvoristu nasao izlozen pritisku, i na jedanaestoricu koja su tvrdoglavo odbijala povje-
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rovati u izvjestaje o Isusovu uskrsnucu. Judin ¢in izdaje razlikovao se u stupnjevima, a ne u vrsti, od
mnogih drugih izdaja.

ZnatiZeljan da vidim kako ¢e Hollywood prikazati €in izdaje, gledao sam petnaest filmskih prikaza
Jude. Obilje teorija. Prema nekima bio je gladan novca. Drugi ga pokazuju kao uplaSenog covjeka
koji se odlucio nagoditi kada su navalili Isusovi neprijatelji. Neki ga prikazuju kao razocarana
covjeka - zasto je Isus bi¢em ocistio hram umjesto da podigne vojsku protiv Rima? Mozda mu je
dosadila Isusova "mekoca": sli¢no militanti-ma u suvremenoj Palestini ili Sjevernoj Irskoj, Juda nije



imao strpljenja za polaganu, nenasilnu revoluciju. Ili, nasuprot tome, mozda se nadao prisiliti Isusa
da reagira. Ako je Juda dogovorio uhicenje, to ¢e svakako potaknuti Isusa da se izjasni i uspostavi
svoje kraljevstvo.

Hollywood nastoji Judu prikazati kao sloZenog, junackog pobunjenika, a Biblija, kad je napustio
stol da obavi svoje djelo, jednostavno kaze: "ude u nj Sotona". U svakom slucaju, Judino
razoCaranje i opet se samo u nekoliko stupnjeva razlikovalo od onoga koje su osjecali ucenici. Kad
je postalo jasno da Isusova vrsta kraljevstva vodi na kriZ, a ne na prijestolje, svaki od njih je nestao
u mraku.

Juda nije ni prva ni posljednja osoba koja ¢e izdati Isusa, ali je svakako najpoznatiji. Shusaku Endo,
krS¢anski romanopisac u Japanu, mnoge je svoje romane posvetio temi izdaje. Silence, njegov
najpoznatiji roman, govori o japanskim kr§¢anima koji su se odrekli svoje vjere pod progonstvom
Soguna.* Endo je pro¢itao mnoge uzbudljive izvjestaje o kr§¢anskim mucenicima, ali nijedan o
kr§¢anskim izdajicama. Kako je i mogao? Ni jedan nije bio napisan. No za Enda je najsnaznija
Isusova poruka bila njegova neugasiva ljubav za - narocito za - one koji su ga izdali. Kad je Juda
doSao u vrt s ruljom Zednom krvi, Isus ga je oslovio s "prijatelju". Drugi su ga ucenici napustili, ali
on ih je 1 dalje volio. Njegova zemlja ga je pogubila, ali dok je gol bio ispruzen u poloZaju krajnjeg
ponizenja, Isus je skupio snage da vikne: "Oce, oprosti im..."

Ne znam za o€itiju suprotnost izmedu dviju sudbina - Petrove 1 Ju-dine. Obojica su imala vodecu
ulogu u skupini Isusovih u¢enika. Obojica su vidjela i ¢ula predivne stvari. Obojica su prosla isti
naizmjenicni ciklus nade, straha i razoCaranja. Kad se pokazalo da je na kocki sve vise toga,

* Niz vojnih guvernera koji su vladali Japanom do revolucije 1867-1868.
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obojica su se odrekla svoga Ucitelja. Ali tu prestaje slicnost. Juda je, Zaleci, ali o€ito ne kajuci se,
prihvatio logi¢ne posljedice svojeg €ina, oduzeo je sebi zivot i uSao u povijest kao najveci izdajica.
Umro je ne zele¢i prihvatiti ono §to mu je Isus dosao ponuditi. Petar, posramljen, ali joS uvijek
otvoren za Isusovu vijest milosti i prastanja, poveo je duhovno budenje u Jeruzalemu i nije prestao
dok nije stigao u Rim.

k ok ok

Getsemanija. [z gornje sobe u Jeruzalemu, prepune vonja janjetine, gorkog bilja i znojavih tijela,
Isus 1 njegova skupina jedanaestorice ustali su i krenuli prema prohladnom, prostranom masliniku u
vrtu koji se zvao Getsemanija. Proljece je bilo u punom cvatu, a no¢ ispunjena mirisom cvjetova.
LeZec¢i naslonjeni na boku, pod mjesecom i zvijezdama, u smirenom okruZenju, po strani od
gradske buke, ucenici su brzo utonuli u san.

Medutim, Isus nije osje¢ao takav mir. "Spopade ga Zalost i tjeskoba", kaze Matej. "Spopade ga
uzas", dodaje Marko. Oba pisca biljeze njegove molecive rijeci upucene ucenicima: "DuSa mi je
nasmrt zalosna. Ostanite ovdje i bdijte sa mnom!" Isus se ¢esto odvajao da moli sam; ponekad je
ucenike slao od sebe camcem da bi no¢ mogao provesti sam s Ocem. Medutim, ove no¢i mu je bila
potrebna njihova blizina.

Mi ljudi instinktivno Zelimo imati nekoga pored sebe u bolnici no¢ prije operacije, u domu za starije
kad nam se priblizava smrt, u trenutku neke velike krize. Osje¢amo potrebu za ohrabruju¢om
prisutnoscu ¢ovjeka - zatvaranje u samicu najgora je vrsta kazne koju je nasa vrsta smislila. U
evandeoskim izvjestajima o Getsemaniji otkrivam veliku dubinu osam-ljenosti koju Isus nikad
ranije nije osjetio.

Mozda ove trenutke Isus ne bi proveo sam da su zene bile ukljucene u Posljednju veceru. Isusova
majka je, predosjecajuci, dosla u Jeruzalem - prvi put je spomenuta u evandeljima nakon pocetka
sluzbe svoga sina. Iste Zene koje ¢e stajati kod kriZza, umotati njegovo ukoceno tijelo i u zoru
pozuriti do groba, svakako bi s njim sjedile u vrtu, drzale mu glavu, obrisale mu suze. Ali samo su
muski prijatelji pratili Isusa. Pospani od vecere i vina, spavali su dok je Isus neizrecivo trpio, sam.
Kad su ga ucenici iznevjerili, Isus nije pokuSavao prikriti bol: "Zar niste mogli jedan sat probdjeti sa
mnom?" Njegove rije¢i daju naslutiti
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nesto viSe zlokobno nego Sto je osamljenost. Je i moguce da prvi put u Zivotu nije Zelio ostati sam s
Ocem?

Odvijala se velika borba 1 evandelja opisuju Isusove muke na nacin koji nije slican zidovskim 1
kr§¢anskim izvjeStajima o mucenickoj smrti. "Otkloni ¢aSu ovu od mene", molio je. To nisu bile
smjerne, formalne molitve: "A kad je bio u smrtnoj muci, usrdnije se molio. I bijase znoj njegov kao
kaplje krvi koje su padale na zemlju." U ¢emu se zapravo sastojala borba? Strah od boli i smrti?
Naravno. Isusu se budu¢nost nije svidala nista viSe nego vama ili meni. Ali na djelu je bilo nesto
vise, novo iskustvo za Isusa, koje moZemo samo nazvati - od Boga zaboravljen. U biti Getsemanija
predstavlja pri¢u o neusliSanoj molitvi. ¢aSa patnje nije otklonjena.

Svijet je odbacio Isusa: dokaz je bila povorka s bakljama, koja se priblizavala putevima kroz vrt.
Uskoro ¢e ga se uenici odreci. Za vrijeme ovih molitava, o¢ajni¢kih molbi koje su dosle pred
kameni zid Sutnje, svakako je morao imati osjecaj da se i Bog okrenuo od njega.

John Howard Yoder nagada Sto se moglo dogoditi da je Bog intervenirao i usli§io molbu "Otkloni
¢aSu ovu od mene." Isus nije bio bespomoc¢an. Da je nastojao na svojoj, a ne Oc¢evoj volji, pozvao bi
dvanaest legija andela (72.000) da udu u Sveti rat na njegovoj strani. U Getsemaniji Isus je jo$
jednom prozivio Sotonino iskuSavanje u pustinji. Svaki put je problem zla mogao rijesiti primjenom
sile, naglim udarcem tuzitelja u pustinji ili u ogoréenoj borbi u vrtu. Tada ne bi bilo crkvene
povijesti - ni crkve, zapravo - jer bi Citava ljudska povijest stala i sadasnje bi doba zavrsilo. Sve je
to bilo na dohvatu Isusovoj sili, samo da je rekao rijec, izbjegao osobnu zrtvu i odrekao se
nesigurne buduénosti otkupljenja. Nikakvo kraljevstvo ne bi napredovalo kao gorusi¢ino sjeme;
kraljevstvo bi zapravo sislo kao olujna tuca.

Ali, kako nas Yonder podsjeca, kriz, "¢aSa" koja je sada izgledala tako zastrasujuca, bila je upravo
razlog Isusova dolaska na zemlju. "Ovdje na krizu je Covjek koji ljubi svoje neprijatelje, Covjek Cija
je pravednost veca od pravednosti farizeja, koji je bogat osiromasio, koji daje kabanicu onima koji
mu uzimaju koSulju, koji moli za one koji ga prkosno zlostavljaju. Kriz nije obilaznica ili prepreka
na putu za kraljevstvo, niti je put u kraljevstvo; on je kraljevstvo koje dolazi."

Poslije vise sati mu¢ne molitve Isus je odlucio. Njegova i Oceva volja stopile su se. "Nije li trebalo
da Krist sve to pretrpi...?", re¢i ¢e kasnije.
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Probudio je posljednji put svoje pospane prijatelje 1 odvazno krenuo kro: mrak prema onima koji su
ga namjeravali ubiti.

% %k ok

Sudenja. U naSe vrijeme televizijski programi i najuspjesniji romani upoznaju nas s neko¢
tajanstvenim zakonskim postupkom. Za one koji zele veci realizam, kabelski kanali uzivo prenose
najodvratnija sudenja za ubojstva i spolna zlostavljanja. Uvijek iznova americka je javnost
fascinirano promatrala kako odvjetnici smisljaju lukavu obranu da oslobode poznate osobe, premda
svi gledatelji znaju da su optuZeni nesumnjivo krivi.

U razdoblju manjem od dvadeset Cetiri sata Isus je sasluSavan Sest puta; neka su saslusanja vodili
Zidovi, a neka Rimljani. Na kraju je raz-ljuen upravitelj odredio najstrozu kaznu dozvoljenu prema
rimskom zakonu. Kad ¢itam izvjestaje o sudenju, istie se I[susova nezasticenost. Nijedan svjedok
ne ustaje u njegovu obranu. Nijedan voda nema snagu da ustane protiv nepravde. ¢ak se ni Isus ne
pokusava braniti. I kroz sve to Bog Otac ne kaze ni rijeci.

Sam postupak sudenja obiljezava prebacivanje odgovornosti. €ini se da nitko ne Zeli preuzeti punu
odgovornost za Isusovo pogubljenje, ali ga se svi zele rijesiti. Znanstvenici su napisali tisuce rijeci
da to¢no odrede koji dio krivnje za Isusovu smrt snosi Rim, a koji Zidovi.* Zapravo, obje su strane
sudjelovale u odluci. Usmjerenost na sve nepravilnosti prilikom sudenja prijete da iz vida izgubimo
najvaznije: Isus je predstavljao ozbiljnu prijetnju vlastima u Jeruzalemu.

Kao karizmati¢ni voda s mnostvom sljedbenika, Isus je odavno izazvao sumnji¢avost Heroda u
Galileji 1 Sanhedrina u Jeruzalemu. Istina je

* Smatrati Citav zidovski narod krivim za Isusovu smrt jedna je od najvecih kleveta u povijesti.



Nitko ne smatra danasnje Talijane odgovornima za ono $to su njihovi preci ucinili prije devetnaest
stolje¢a. Joseph Klausner pise: "Kao narod, Zidovi su bili manje krivi za Isusovu smrt nego Grci
kao narod za Sokratovu smrt; ali kome danas pada na pamet da osveti Sokratovu krv na njegovim
sunarodnjacima, sadasnjim Grecima? Ali u ovih tisu¢u devetsto proteklih godina svijet je stalno
osvecivao Isusovu krv na njegovim sunarodnjacima Zidovima, koji su ve¢ kaznjeni, 1 koji joS uvijek
nastavljaju placati rijekama 1 bujicama krvi." I to unatoc ¢injenici da je Isus rekao kako je dosao "k
izgubljenim ovcama Izraela" i unato¢ ¢injenici da su gotovo svi prvi kr$¢a-1 ni bili Zidovi.
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da su pogresno shvatili prirodu njegova kraljevstva, ali neposredno prije svojeg uhi¢enja Isus je
upotrijebio silu da istjera mjenjace novca iz hrama. Za marionetsku vladu Sanhedrina, koja je za
svoje rimske gospodare nastojala sacuvati "mir pod svaku cijenu", takav je dogadaj bio znak za
uzbunu. Osim toga, Sirile su se glasine da je Isus tvrdio kako moze hram razoriti i ponovno ga
sagraditi za tri dana. Zidovski vode su imali problema na¢i svjedoke koji bi se slozili oko toga §to je
Isus to¢no rekao, ali njihova je zbunjenost razumljiva. Zamislite danas reakciju kad bi neki Arapin
trcao njujorSkim ulicama i vikao: "Svjetski trgovacki centar ¢e odletjeti u zrak, a ja ga mogu
ponovno sagraditi za tri dana."

Za svecéenike i pobozne, ove politicke prijetnje izblijedile su pred izvjestajima o Isusovim
religioznim zahtjevima. Farizeji su Cesto probli-jedili na Isusovu odvaznost da jednostrano oprasta
grijehe 1 Boga naziva svojim Ocem. Njegovo prividno neposStovanje subote sablaznjavalo ih je;
Mojsijev zakon je krSenje subote ucinio najve¢im zlo¢inom. Isus je predstavljao prijetnju Zakonu,
Zrtvenom sustavu, hramu, propisima o koSer hrani i mnogim razlikama izmedu cistoga i necistoga.
Na kraju, na sudenju, veliki sve¢enik pozvao se na sveCanu Zakletvu svjedoCanstva - "Zaklinjem te
Bogom Zivim" - i postavio pitanje na koje je Isus kao optuzenik po zakonu bio duzan odgovoriti:
"Kazi nam jesi li ti Krist [Mesija], Sin Bozji?" Konac¢no je Isus progovorio: "Ti kaza!"

OptuZenik je nastavio govoriti uzviSenim izrazima o Sinu ¢ovje¢jem koji dolazi na oblacima
nebeskim. To je bilo previse. Za viernog Zidova Isusove su rije¢i zvué¢ale bogohulno, bez obzira
kako nategnuli pravdu. "Sto nam jo§ trebaju svjedoci?", rekao je veliki sveéenik i razderao svoje
haljine.

Postojala je samo jedna alternativa na bogohuljenje i smrtnu presudu koja ga je pratila: da su
Isusove rijeci bile istina 1 da je Isus bio Mesija. Moze li to uopce biti? Vezan, okruZzen naoruzanim
vojnicima, prizor potpune bespomoc¢nosti, Isus je izgledao najmanje sli¢an mesijanskoj figuri u
¢itavom Izraelu.

No bogohuljenje nije niSta znacilo za Rimljane koji su nastojali ostati po strani od lokalnih vjerskih
rasprava. Za rimske suce tvrdnja da je Mesija nije viSe podrazumijevala bogohuljenje ve¢ pobunu.
Uostalom, ta je rije¢ znacila kralj, a Rim nije tolerirao nijednog agitatora koji je prisvajao takvu
titulu.
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Pred Herodom, istim vladarem koji je Ivanu Krstitelju odsjekao glavu i dugo Zelio sam ispitati
Isusa, Isus je ostao smireno Sute¢i. Samo je Pilat mogao dobiti od njega bilo kakvo priznanje. "Ti li
st kralj Zidovski?", upitao je. I opet je Isus, ruku vezanih iza leda, lica natecena od ne-spavanja, s
otiscima dlanova vojnika na obrazima, jednostavno odgovorio: "Ti kazes!"

Mnogo puta je Isus ranije odbio priliku da kaze tko je. Kad su ozdrav-ljeni ljudi, ucenici i ¢ak
demoni u njemu prepoznali Mesiju, on ih je uSutkivao. U vrijeme najvece popularnosti, kad ga je
mnostvo progonilo oko jezera kao Sto fanatici jure za slavnom osobom, on je pobjegao. Kad su ga
ovi obozavatelji uhvatili, spremni da ga zakralje na licu mjesta, on je odrzao tako neugodnu
propovijed da su ga napustili svi osim nekolicine.

Samo tog dana, prvo pred vjerskim, a zatim pred politickim vlastima, samo kad njegove tvrdnje
budu izgledale kao vrhunac apsurdnosti, priznat ¢e tko je zapravo. "Sin Bozji", rekao je vjerskim
vlastima koje su ga imale u Saci. "Kralj", rekao je rimskom upravitelju, koji se morao glasno



nasmijati. Jadni primjerak, vjerojatno je Pilata podsjetio na jednog od rimskih ludaka koji su tvrdili
da su cezar.

Slab, odbacen, osuden, potpuno sam - samo tada je Isus smatrao sigurnim da se otkrije 1 prihvati
titulu "Krist". Kako to Karl Barth komentira, "on ne priznaje svoje mesijanstvo do trenutka kad je
konacno prosla opasnost osnivanja jedne religije".

Takva je ideja bila sablazan, kako ¢e to kasnije re¢i Pavao. Kamen spoticanja - kamen koji je
odbacen kao neupotrebljiv, smetnja na gradiliStu. Ali takva se stijena moze s Bozjom silom
pretvoriti u ugaoni kamen novog kraljevstva.

k %k %k

Golgota. U sje¢anjima iz godina prije Drugog svjetskog rata, Pierre Van Paassen prica o ¢inu
poniZenja od strane nacistickih juriSnika koji su uhvatili starijeg rabina i odvukli ga u svoje
zapovjednistvo. Na drugom kraju prostorije dvojica kolega su na smrt tukli jednog Zidova, ali su
ovi s rabinom odlucili malo se s njim pozabaviti. Skinuli su ga do gola i za-povijedili mu da odrzi
propovijed koju je pripremio za subotu u sinagogi., Rabin je upitao moze li nositi svoju jarmulku 1
nacisti su, smijuci se, pri-
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stali. To je bio dodatak Sali. Dr$¢uci rabin nastavio je hrapavim glasom iznositi propovijed o tome
Sto znaci hoditi ponizno pred Bogom, dok su ga nacisti deru¢i se stalno podbadali i udarali, a on
slusao posljednje krikove svog bliznjeg na kraju prostorije.

Kad ¢itam evandeoske izvjestaje Isusova uhi¢enja, mucenja i pogubljenja, sjetim se tog golog
rabina kako stoji poniZzavan u policijskoj postaji. [ nakon $to sam vidio desetke filmova o tom
dogadaju i uvijek iznova €itao evandelja, joS uvijek ne mogu shvatiti poniZenje, sramotu koju je
Bozji Sin trpio na zemlji, skinut do gola, bi¢evan, popljuvan, udaran po licu, ovjenc¢an trnjem.
Zidovski vode, kao i Rimljani, namjerno su izrugivanje uéinili parodijom zlo¢ina za koji je Zrtva
bila osudena. Mesija, ha? Odli¢cno, da ¢ujemo neko prorocanstvo. Pljus. Tko te udari? Tres. Hajde,
kazi, ispljuni, Proroce. S obzirom da si Mesija ba$ i ne zna§ mnogo.

Kazes da si kralj? Hej, kapetane, daj to ovamo. Ovdje imamo pravog kralja. Hajde, klekntmo svi
pred $efom. Sto? Kralj bez krune? O, to ne ide. Evo, vase Viso¢anstvo, sad éemo ti pripremiti
krunu. Grrr. Kako izgleda? Malo ukrivo? Sad ¢u to srediti. Hej, budi miran! O kako smo skromni!
Evo, sad ¢emo taj plast - neito ¢ime éemo pokriti krvavu masu na tvojim ledima. Sto se dogodilo, je
li vaSe veli¢anstvo dozivjelo pad?

I tako je to i8lo sve vrijeme, od igre u dvoriStu velikog svecenika, kad su zatvoreniku vezali o¢i 1
udarali ga zahtijevajuc¢i da pogodi tko ga je udario, do profesionalnog siledzijstva Pilatovih 1
Herodovih strazara, do podrugljivog dovikivanja promatraca koji su se okupili da se rugaju
zlo¢incima koji su se spoticali dugim putem do Golgote i na kraju do samoga kriza gdje je Isus cuo
neprekidna izazivanja ispod sebe, pa ¢ak i s obliznjeg kriza. Nazivas se Mesijom? Sidi onda s kriza!
Kako ¢es nas spasiti, ako ni sebe ne mozes spasiti?

cudio sam se, a ponekad se ozbiljno zapitao kakvo je to samosa-vladivanje Bog pokazao tijekom
povijesti, dopustajuci Dzingis Kanovima i1 Hitlerima 1 Staljinima da rade Sto zele. Ali nista - ama
bas niSta - ne moze se usporediti sa samosavladivanjem pokazanim tog mra¢nog petka u
Jeruzalemu. Uz svaki udarac bicem, svaki udarac stisnute Sake o tijelo, Isus je u mislima ponovno
morao prozivjeti kusnju u pustinji i u Getsemaniji. Legije andela oc¢ekivale su njegovu zapovijed.
Jedna rije¢ 1 mucenje Ce prestati.
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"Ideja kriza nikad ne smije do¢i blizu tijela rimskih gradana", rekac je Ciceron; "nikad ne smije
pro¢i njihovim mislima, o¢ima ili uSima". Z; Rimljane je razapinjanje na kriz bilo najokrutniji oblik
smrtne kazne, re zerviran za ubojstvo, pobunu robova i druge gnusne zlo¢ine u koloni jama.
Rimskim su gradanima odrubili glavu, ali ih nisu razapinjali. Zidov su dijelili njihovu odvratnost -
"jer je objeseni prokletstvo Bozje", stoj u Ponovljenom zakonu - pa su radije kamenovali kad su
imali vlast d¢ izvrSe pogubljenje.



Evandelisti, arheolozi i medicinari opisali su grozne pojedinosti raspeca tako temeljito da ne vidim
potrebu za ponavljanjem. Osim toga, ako su "posljednjih sedam Isusovih rijec¢i" ikakav pokazatelj,
Isus je na umu imao druge stvari, a ne bol. Ono §to bismo mogli smatrati najblizim fizickoj zalbi je
njegov usklik: "Zedan sam!" A ¢ak i tada je odbio ocat ponuden kao anestetik. (Ironija je §to je onaj,
koji je stvorio desetine litara vina za svadbu, koji je govorio o Zivoj vodi koja ¢e zauvijek ugasiti
svaku zed, umirao nateCena jezika i s kiselim zadahom prolivenog octa po svojoj bradi.)

Kao uvijek, Isus je mislio na druge. Oprostio je onima koji su u€inili to $to su u€inili. Postarao se za
svoju majku. Obecao je pokajanom razbojniku da ¢e uci u raj.

Evandelja biljeze razlicite djeli¢e razgovora na Golgoti, i samo dvojica se slazu koje su bile
posljednje Isusove rijeci. Luka citira njegove rijeci: "Oce, u ruke tvoje predajem duh svoj!" kao
posljednji €in povjerenja prije nego Sto je izdahnuo. Ivan ima kratak sazetak njegove cjelokupne
misije na zemlji: "DovrSeno je!" Ali Matej i Marko daju najtajanstve-nije kazivanje, bolni citat:
"Boze moj, Boze moj, zasto si me ostavio?" *

Samo ovaj put, izmedu svih molitava u evandelju, Isus rabi formalnu, ponesto udaljenu rije¢ "Boze"
umjesto "Abba" ili "Oce". Isus je citirao iz jednog psalma, naravno, ali je isto tako izrazio duboki
osjecaj otudenosti. U Bozanstvu je doslo do nezamislive pukotine. Sin je osjec¢ao da ga je Otac
napustio.

* Komentatori su primijetili da je izvjeStaj u Mateju 1 Marku jedan od najjacih dokaza da imamo
autenti¢an izvjestaj onoga Sto se zbilo na Golgoti. S kojim bi razlogom osnivaci nove religije stavili
tako ocajne rijeci u usta svojeg umiruceg junaka - ako one nisu znacile upravo ono $to je rekao.
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"Mozda 'sakrivanje' Boga najbolnije osje¢aju oni koji su mu na drugi na¢in najbliZi i zbog toga ¢e
sam Bog, koji je postao ¢ovjekom, izmedu svih ljudi biti najnapusteniji od Boga", pisao je C. S.
Levvis. Nema sumnje da je u pravu. Nije vazno ako me uvrijedi djevojka na blagajni super-marketa
ili ¢ak susjed koji zivi dva bloka niz ulicu. Ali ako moja Zena, s kojom sam kao odrastao ¢ovjek
proveo Citav zivot, iznenada prekine komunikaciju sa mnom - to itekako boli.

Nema teologa koji moze prikladno objasniti prirodu onoga $to se dogodilo u Trojstvu tog dana na
Golgoti. Sve $to imamo jest uzvik bola od djeteta koje osjeca da je napusteno. Je li Sto koristilo to
da je Isus o¢ekivao kako ¢e njegova misija na zemlji ukljucivati takvu smrt? Je li [zaku pomogla
spoznaja da je njegov otac Abraham jednostavno slijedio zapovijedi kad ga je vezao na Zrtveniku?
Sto bi se dogodilo da se andeo nije javio i da je Abraham zabio noZ u srce svoga sina, svoga jedinca
kojeg je toliko volio? Sto onda? To se dogodilo na Golgoti i Sin je osjeéao kao da ga je Otac
napustio.

Nije nam receno §to je u tom trenutku Bog Otac uzviknuo. To mozemo samo zamisliti. Sin je postao
"za nas prokletstvom", rekao je Pavao Galacanima, a Korin¢anima je pisao: "Njega koji ne okusi
grijeha Bog za nas grijehom ucini." Znamo $to Bog misli o grijehu; osje¢aj napustenosti vjerojatno
se odnosio na oboje.

kok ok

.....

pojmova od onih koji su, u Nicejskom vjerovanju, stavljeni jedan do drugoga: 'Bog(a) od Boga' pod
Poncijem Pilatom mucen'. Diljem svijeta, tisu¢e puta dnevno, kr§¢ani izgovaraju ime neuglednog
rimskog prokonzula... samo zato $to to ime odreduje u okviru nekoliko godina datum smrti Boga."
Unatoc¢ svega ponizenja i tuge nekako je ono $to se dogodilo na brezuljku zvanom Golgota
nesumnjivo postalo najvaznijom ¢injenicom u Isusovu zivotu - za pisce evandelja i poslanica, za
Crkvu 1, ukoliko smijemo nagadati, za samoga Boga.

Crkvi je trebalo vremena da prizna poniZenje kriza. Crkveni oci zabranili su njegovo prikazivanje
do vladavine rimskog imperatora Kon-
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stantina, koji je imao viziju kriZa i1 koji ga je uz to zabranio kao nacin pogubljenja.* Tako je tek u
Cetvrtom stoljecu kriz postao simbol vjere. (Kako to isti¢e C. S. Levvis, raspe¢e u umjetnosti nije



postalo uobicajeno dok nisu pomrli svi koji su bili svjedoci stvarnog raspeca.)

Medutim, sada je ovaj simbol svuda prisutan: umjetnici kuju zlato u obliku rimskog sredstva za
pogubljenje, igraci bejzbola kriZzaju se prije udaranja lopte, a slastiCari ¢ak proizvode ¢okoladne
krizeve koje vjernici mogu jesti tijekom Velikog tjedna. Koliko god to ¢udno izgledalo, kr§¢anstvo
je postalo religijom kriza - vjeSala, elektri¢ne stolice, plinske komore, re€eno suvremenim izrazima.
Kad netko umre smrcu zloCinca, obi¢no smatramo da je gubitnik. Ali Pavao ¢e kasnije razmisljati o
Isusu: "Skinu VrhovniStva i Vlasti, javno to pokaza: u pobjednic¢koj ih povorci s njime [krizem]
vodi." Sto je time mislio reé¢i?

S jedne strane mislim na pojedince u naSe vrijeme koji razoruzuju sile. Rasisticki Serif koji je
Martina Luthera Kinga mladeg strpao u zatvorsku ¢eliju, Ruse koji su deportirali SolZenjicina, ¢ehe
koji su zatvorili Vaclava Havela, Filipince koji su ubili Benigna Aquina, juznoafricke vlasti koje su
zatvorile Nelsona Mandelu - svi su oni mislili da rjeSavaju problem, ali umjesto toga sve je zavrsilo
raskrinkavanjem njihova nasilja i nepravde. Moralna snaga djeluje razoruzavajuce.

Kad je Isus umro, ¢ak je i1 jedan zlovoljan rimski vojnik morao usklik-nuti: "Zaista, ovaj Covjek
bijase Sin Bozji!" SuvisSe je jasno vidio razliku izmedu svojih okrutnih kolega i njihove Zrtve koja
im je svojim umiru¢im izdisajima oprostila. Blijeda pojava prikovana na kriz razotkrila je vladajuce
sile svijeta kao lazne bogove koji su prekrsili svoja vlastita uzviSena obe¢anja o moralu i pravdi.
Religija je, a ne nereligija, optuzila Isusa; zakon ga je, a ne bezakonje, pogubio. Svojim
namjeStenim sudenjima, svojim bicevanjem, svojim nasilnim protivljenjem Isusu, politicke i vjerske
vlasti tog su dana sebe prikazale onakvima kakve su bile: samo Cuva-

* Prema povjesni¢aru Michaelu Grantu, Konstantina uopc¢e nije zanimao Isus kao osoba, a kriZ je u
njemu izazivao nelagodu. U znakovitoj ironiji, smatraju¢i "kriz ne toliko znakom patnje ve¢
magicnim totemom koji potvrduje njegov uspjeh", Konstantin je kriz pretvorio iz simbola
pozrtvovne ljubavi i ponizenja u simbol trijumfa: dao ga je4 nacrtati na Stitove svojih vojnika.
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11 status quo, branitelji svoje vlastite sile. Svaki napad na Isusa razgolitio je njihovo bezakonje.
Razbojnici razapeti svaki s jedne strane Isusa pokazali su dvije moguce reakcije. Jedan se rugao
Isusovoj bespomoc¢nosti: Mesija koji ni sebe ne moze spasiti? Drugi je prepoznao druk¢iju vrstu
moci. Preuzimaju¢i rizik vjere, molio je Isusa: "Sjeti me se kada dodes u kraljevstvo svoje." Nitko
drugi, osim u ruganju, nije oslovio Isusa kao kralja. Umiru¢i razbojnik je jasnije nego bilo tko drugi
vidio prirodu Isusova kraljevstva.

U izvjesnom smislu ova dva razbojnika predstavljaju odluku koju ¢itava povijest mora donijeti o
krizu. Promatramo li Isusovu bespomo¢nost kao primjer Bozje nemo¢i ili kao dokaz Bozje ljubavi?
Rimljani, odgojeni u duhu mo¢i boZanstava kao §to je Jupiter, nisu niSta bozanskoga mogli
prepoznati u skvréenom tijelu koje je visjelo na drvetu. Pobozni Zidovi, odgojeni na pri¢ama o
Jahvinoj sili, nisu vidjeli nista vrijedno divljenja u ovom bogu koji je umro u slabosti i sramoti.
Kako to pokazuje Justin Mugenik u "Dijalogu sa Zidovom Trvphonom", Isusova smrt na krizu bila
je za Zidove odluéan dokaz protiv njegova mesijanstva; razapinjanje je ispunilo kletvu zakona.
Unatoc¢ tome, s viemenom je kriz na brezuljku promijenio moralni krajobraz svijeta. M. Scott Peck
pise:

Ne mogu biti odredeniji u pogledu metodologije ljubavi nego da citiram rijeci jednog starog
svecenika koji je mnoge godine proveo u borbi: "Postoje deseci nacina kako izaci na kraj sa zlom i
nekoliko nac¢ina da ga pobijedimo. Svi su oni stranice istine o tome da je jedini pravi nain za
savladivanje zla dopustiti da ga uguSimo u voljnom, Zivom ljudskom bi¢u. Kad je tamo upijeno kao
krv u spuzvi ili koplje u necijem srcu, ono gubi svoju silu i ne moze dalje."

Iscjeljenje zla - znanstveno ili druk¢ije - moze se ostvariti samo ljubavlju pojedinaca. Potrebna je
voljna zrtva... Ne znam kako se to dogada. Ali znam da se dogada... Kad god se to dogodi dolazi do
laganog pomaka u ravnotezi sila u svijetu.

Ravnoteza sila vise nego lagano pomakla se onog dana na Golgoti zbog onoga koji je upio zlo. Da
je Isus iz Nazareta bio samo jos jedna nevina Zrtva kao §to su King, Mandela, Havel i Solzenjicin,
ostavio bi svoj trag
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u povijesti 1 nestao s pozornice. Oko njega ne bi se rodila religija. Ono $to je promijenilo povijest
bilo je radanje svijesti kod ucenika (da bi se osvjedocili trebalo se dogoditi uskrsnucée) da je sam
Bog izabrao put slabosti. KriZ prikazuje Boga kao onoga koji je spreman odrec¢i se sile u prilog
ljubavi. Isus je, prema frazi Dorothv Solle, postao "Bozje jednostrano razoruzanje."

Sila, bez obzira koliko bila dobronamjerna, obi¢no uzrokuje patnju. Ljubav, budu¢i da je ranjiva,
upija je u sebe. U srazu do kojeg je doslo na Golgoti, Bog se odrekao jedne u prilog druge.
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11.

Uskrsnuce - Nevjerojatno jutro

Zakljucio sam da Veliki tjedan iscrpljuje; bez obzira koliko sam puta doZivio Isusovo raspece, moj
se nemir zbog njegova uskrsnuc¢a ne smanjuje -bojim se da se ove godine ne¢e dogoditi; da se one
godine nije dogodilo. Svatko mozZe biti sentimentalan u pogledu Isusova rodenja; svaka budala se na
Bozi¢ moze smatrati kr§¢aninom. Ali Uskrs je glavni dogadaj; ako ne vjerujete u uskrsnuce, niste
vjernik.

John Irving, Molitva za Owena Meanyja

11.

Uskrsnuce - Nevjerojatno jutro

Uranom djetinjstvu Uskrs sam povezivao sa smréu a ne s uskrsnu¢em zbog onoga $to se jedne
suncane uskrsne nedjelje dogodilo jedinoj macki koju sam imao. Boots* je bila Sest tjedana stara
mackica, potpuno crna osim bijelih "¢izmica" na svakoj nozi, kao da je elegantno stupila u plitku
posudu s bojom. Zivjela je u kartonskoj kutiji na mrezom zasti¢enoj verandi i spavala na jastuku
napunjenom cedrovim strugotinama. Moja je majka, zahtijevaju¢i da Boots mora nauciti braniti se
prije nego Sto krene u Siroki svijet, kao ¢vrst datum za veliki ispit odredila uskrsnu nedjelju.
Kona¢no je dosao i taj dan. Georgijsko sunce ve¢ je namamilo proljece u punu cvatnju. Boots je tog
dana onjusila svoju prvu travku, Sapicom udarila svoj prvi sunovrat i prikrala se svojem prvom
leptiru, visoko skocila u zrak i promasila. Nastavila nas je zabavljati dok nisu doSla djeca iz
susjedstva traziti uskrsna jaja.

Kad su stigla djeca naSih najblizih susjeda, dogodilo se nezamislivo. Njihov terijer Pugs, koji ih je
slijedio u nase dvoriste, ugledao je Boots, duboko zarezao i napao. Vrisnuo sam i svi smo potrcali
prema Boots. Pugs je mackicu ve¢ drzao u zubima, tresuci je kao ¢arapu. Mi djeca smo okruzili
prizor vriSteci 1 skacuc¢i gore-dolje da uplasimo Pugsa. Bespomo¢no smo promatrali vrtlog
iskeZenih zuba 1 letenje Cuperaka krzna. Konac¢no je Pugs ispustio mlohavu mackicu i otkaskao.

* Engleska rije€ za visoke cipele ili ¢izme.
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Nisam to mogao izraziti u ono vrijeme, ali ono §to sam tog Uskrsa pod podnevnim suncem naucio
bila je ruzna rije¢ nepovratno. ¢itavo poslijepodne molio sam da se dogodi ¢udo. Ne! Ne moze biti!
Reci mi da nije istina! Mozda ¢e se Boots vratiti - nije li u€iteljica u nedjeljnoj Skoli ispricala takve
dogadaje o Isusu? Ili se mozda ¢itavo prijepodne nekako moze izbrisati, vratiti i ponovno odigrati
bez ove grozne scene. Mogli smo Boots drzati zauvijek na verandi osiguranoj mrezom, ne
dopustajuci joj nikad da izade. Ili smo mogli nagovoriti susjede da podignu ogradu za Pugsa.
Sljedec¢ih dana glavom su mi prolazile tisu¢e mogucnosti, dok stvarnost nije prevladala i ja sam
konacno prihvatio da je Boots mrtva. Nepovratno mrtva.

Otad su uskrsne nedjelje u mojem djetinjstvu bile umrljane sje¢anjem na onu smrt u travi. Kako su
se godine gomilale, naucit ¢u znatno viSe o rijec¢i nepovratno.

k ok ok

Nema tome dugo, kako sam spomenuo, da su moja tri prijatelja umrla brzo jedan za drugim. Jedan
od njih, umirovljenik odli¢na zdravlja, sruSio se mrtav na parkiraliStu nakon $to je u gradu vecerao
sa svojom zenom. Drugi, zena Cetrdesetih godina, poginula je u plamenu na putu za crkvenu



misijsku konferenciju, kad se kamion cisterna zabio u straznji dio njezina automobila. Treci, moj
prijatelj Bob, poginuo je roneci s bocama kisika u jezeru Michigan. Te godine Zivot se triput
zaustavio. Govorio sam na sva tri pogreba i svaki put dok sam razmisljao §to reci, ona stara, ruzna
rije¢ nepovratno vrac¢ala mi se s ve¢om snagom nego $to sam je ranije poznavao. Nista $to sam
mogao reci, nista Sto sam mogao uciniti ne bi ostvarilo ono §to sam Zelio viSe od svega: da mi se
prijatelji vrate.

Onog dana kad je Bob posljednji put ronio sjedio sam, nesvjestan dogadaja, u kafic¢u na ¢ikaskom
sveucilistu, Citaju¢i My Ouestfor Beauty Rolla Mava. U toj se knjizi poznati terapeut prisjeca
prizora iz svoje dugogodisnje potrage za ljepotom, posebno posjeta gori Athos, poluotoku punom
manastira, povezanom s Gr¢kom. Tu je slu€ajno naisao na cjelo-no¢nu proslavu pravoslavnog
Uskrsa. Miris tamjana prozimao je zrak. Jedino svjetlo potjecalo je od svije¢a. Na vrhuncu tog
bogosluzja svecenik je* svakome dao tri uskrsna jaja, prekrasno ukrasena i umotana u koprenu.
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"Christos Anesti!", rekao je - "Hristos voskrese!" Svi prisutni, ukljuc¢ujuéi i Rolla Maya, uzvratili su
u skladu s obicajem: "Vaistinu voskrese!"

Rollo May pise: "Odjednom me zaokupio trenutak duhovne stvarnosti: S§to bi za na$ svijet znacilo
da je stvarno uskrsnuo?" ¢itao sam ovaj ulomak neposredno prije nego $to ¢u se vratiti kuéi i saznati
za Bobovu smrt i pitanje koje je Rollo May postavio stalno mi se kovitlalo u glavi, progone¢i me
nakon §to sam Cuo strasnu vijest. Sto je za nas$ svijet znacilo da je Krist uskrsnuo?

U oblaku tuge zbog Bobove smrti po¢eo sam u novome svjetlu gledati znacenje Uskrsa. Kao
petogodisnjak na uskrsnu nedjelju naucio sam grubu lekciju nepovratnosti. Sada, kao odrasla osoba,
shvatio sam da Uskrs zapravo sadrzi veliCanstveno obecanje povratka. Nista - da, ¢ak ni smrt - nije
bilo konacno. ¢ak se i to moglo obrnuti.

Kad sam govorio na Bobovu pogrebu, pretocio sam pitanje Rolla Mava u razmisljanje o nasSem
tugovanju. Sto bi za nas znacilo kad bi Bob uskrsnuo? Sjedili smo u kapeli, otupjeli trodnevnim
zalovanjem, dok nas je smrt pritiskala kao kakav veliki teret. Kako bi bilo izi¢i van, na parkiraliSte,
1 na nase opce Cudenje sresti Boba. Boba! S njegovim odlu¢nim hodom, nakrivljenim osmijehom,
bistrim sivim o¢ima. To ne bi mogao biti nitko drugo do Bob, ponovno ziv!

Ova mi je slika dala naslutiti §to su u€enici osjetili onog prvog Uskrsa. I oni su tugovali tri dana. U
nedjelju su ¢uli novi, skladan zvuk, jasan kao odjek zvona u planinskom zraku. Uskrs daje novi ton
nade 1 vjere da Bog ono $to je nekoc¢ ucinio na groblju u Jeruzalemu moze ponoviti i ponovit ¢e u
mnogo ve¢em obimu. Za Boba. Za nas. Za svijet. Uprskos svemu, nepovratno ¢e se vratiti.

% %k ok

Prvi su kr§¢ani sve nade polagali u Isusovo uskrsnuce, toliko da je apostol Pavao rekao
Korin¢anima: "Ako pak Krist nije uskrsnuo, uzalud je doista propovijedanje nase, uzalud i vjera
vaSa." Je li se stvarno dogodio ovaj dogadaj bez kojeg je nasa vjera beskorisna? Kako mozemo biti
sigurni da se zbio?

Oni koji odbacuju Isusovo uskrsnuce skloni su prikazati u¢enike na jedan od dva nacina: ili kao
lakovjerne neotesance slabe prema prica-
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ma o duhovima ili kao lukave zavjerenike koji su smislili zaplet uskrsnu¢a kao nacin da pokrenu
svoju novu religiju. Biblija prikazuje potpuno druk¢iju sliku.

Sto se prve teorije tie, evandelja prikazuju Isusove sljedbenike kao osobe najsumnjicavije prema
glasinama o uskrslom Isusu. Jedan od ucenika, "nevjerni Toma", stekao je glas kao skeptik, ali su
zapravo svi uc¢enici pokazali nedostatak vjere. Nitko od njih nije povjerovao neobi¢nim izvjesStajima
koje su Zene donijele o praznom grobu; "tlapnjom" su ih nazvali. ¢ak 1 nakon §to im se Isus osobno
javio, kaze Matej, "neki po-sumnjase". Jedanaestoricu, koje je Isus ukorio za tvrdoglavo odbijanje
da povjeruju, teSko da mozemo nazvati lakovjernima.

Druga teorija, o zavjeri, propada kod poblizeg ispitivanja, jer ako su ucenici odlucili smisliti
besprijekornu pricu da posluzi za prikrivanje, onda su bijedno promasili. Chuck Colson, koji je



sudjelovao u uzaludnom prikrivanju poslije provale V Vatergate, kaze da prikrivanje funkcionira
samo ako svi sudionici sacuvaju jedinstvenu uvjerljivost i kompetentnost. To u€enici nikako nisu
mogli.

Evandelja pokazuju da su se ucenici skutrili u zaklju¢anim prostorijama, bojeci se da se ono $to se
dogodilo Isusu moze dogoditi njima. Suvise uplaseni da bi prisustvovali Isusovu pokopu, prepustili
su skupini Zena da se pobrinu za njegovo tijelo. (Ironija je Sto se Isus zalagao da prednost pred
subotnjim zabranama imaju milosrdna djela, a zene su poslusno ¢ekale do nedjelje ujutro da zavrSe
postupak balzamiranja.) Ucenici su djelovali potpuno nesposobno da krivotvore uskrsnuce ili da
svoj zivot stave na kocku kradom njegova tijela; niti im je tako $to palo na um u stanju o¢ajavanja.
Prema svim cCetirima evandeljima, Zene su bile prvi svjedoci uskrsnuéa, ¢injenica koju nijedan
zavjerenik u prvom stolje¢u ne bi smislio. Zidovski sudovi nisu primali svjedo&enje Zenskih
svjedoka. Namjerno prikrivanje svratilo bi pozornost na Petra ili Ivana, ili, joS bolje, Nikode-ma, a
ne da se oslanja na izvjestaje Zena. Kako su evandelja pisana nekoliko desetljeca poslije ovih
dogadaja, pisci su imali dovoljno vremena da isprave takvu anomaliju - ukoliko, naravno, nisu
smisljali legendu ve¢ zapisivali jasne €injenice.

Zavjera bi takoder izvrSila promjene u svjedoCenju prvih svjedoka. Jesu li bile dvije ili samo jedna
osoba obucena u bijele haljine? Zasto je Marija
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Magdalena zamijenila Isusa s vrtlarom? Je li bila sama ili sa Salomom 1 drugom Marijom? Izvjestaji
o otkriéu praznoga groba zvuée uzbudljivo i nepotpuno. Zene su se vracale "sa strahom i velikom
rado$¢u", kaze Matej, a Marko kaze: "spopade ih strah i trepet". Isus se ne pojavljuje dramati¢no, na
dobro reziran na¢in da ugusi sumnje; prvi izvjestaji izgledaju mrsavi, tajanstveni i zbunjujuci.
Svakako bi zavjerenici obavili bolji posao u opisivanju onoga za §to bi kasnije tvrdili da je klju¢ni
dogadaj u povijesti.

Ukratko, evandelja ne prikazuju Isusovo uskrsnuce kao §to to ¢ine apologeti, s argumentima uredno
sloZzenima da se dokaZe glavna misao, ve¢ prije kao Sokantnu pojavu koju nitko nije ocekivao, a
najmanje Isusovi zastraseni u€enici. Prvi svjedoci reagirali su kao §to bi reagirao svatko od nas -
kao Sto bih ja postupio kad bih na zvonjavu otvorio vrata i iznenada ugledao svog prijatelja Boba
kako stoji na ulazu: sa strahom 1 velikom radosc¢u. Strah je refleksna ljudska reakcija na susret s
natprirodnim. Ali je strah nadvladala radost, jer je vijest koju su culi bila suvise lijepa da bi bila
istinita, pa ipak tako lijepa da je morala biti istinita. Isus je Ziv! Snovi o Mesiji vracali su se dok su
zene trcale na krilima straha 1 radosti, da u¢enicima prenesu vijest.

Zapravo, postojala je zavjera, ali nju nisu pokrenuli Isusovi u€enici ve¢ vlasti koje su se morale
suociti sa zbunjuju¢om ¢injenicom praznoga groba. Mogli su zaustaviti sve te divlje glasine o
uskrsnucu samo da su ukazali na zapecacen grob ili pokazali tijelo. Ali pecati su bili polomljeni, a
tijela nije bilo; zbog toga je postojala potreba za sluzbenim planom djelovanja. Dok su Zene joS
tr¢ale da izvijeste o svojem otkric¢u, vojnici su uvjezbavali opravdanje, svoju ulogu u planu
popravljanja Stete.

Voijnici koji su strazarili pred Isusovim grobom bili su jedini oevici najveceg cuda u povijesti.
Matej kaze da su, kad se zemlja potresla i kad se pojavio andeo sjajan kao munja, popadali kao
mrtvi.* Ali ovdje ima

* Uskrsnuce je zapravo predstavljalo ¢in gradanske neposlusnosti jer u njemu je slomljen Pilatov
pecat 1 napadnuta je sluzbena straza. U ovom slucaju, trijumf nad vlastima znacio je aktivni otpor.
Apokrifno Petrovo evandelje daje maStovit prikaz onoga $to se zbilo kod groba. Dvije su osobe sisle
u oblaku svjetla, tako sjajnom da su se mnogi ocevici okupili da vide $to se dogada. Kamen se sam
od sebe otkotrljao i sjajne pojave uzdigle su se iz groba podrzavajuéi trecu, za kojom je slijedio
magicni kriz. Glave ovih dviju pojava "sezale su do neba... ali glava onoga koga su vodili...
nadvisivala je nebesa". Ovo je upravo ona vrsta senzacionalizma koju su autenti¢na evandelja
upadljivo izbjegla.
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jedna zapanjujuca €injenica: kasnije tog poslijepodneva, vojnici, koji si vlastitim o¢ima vidjeli
dokaz njegova uskrsnuca, svoju su pri¢u promi jenili u laz, ponavljajuci rijeci svecenika da "nocu
dok smo mi spavali dodoSe njegovi u€enici 1 ukradoSe ga". Ovaj je izgovor svakako imao ne
dostataka (golemi kamen otkotrljan, a da se nitko ne probudi? Kako si mogli znati da se radilo o
ucenicima ako su spavali?), ali bar za straZare nije bilo opasnosti.

Kao sve u [susovu Zivotu, uskrsnuce je izazvalo razli¢ite reakcije Oni koji su vjerovali, preobrazili
su se; nadahnuti nadom 1 hrabro§¢u posli su promijeniti svijet. Oni koji nisu vjerovali, nasli su
nacine da zanemare i najjace dokaze. Isus je to prorekao: "Ako ne sluSaju Mojsija 1 Proroka, nece
povjerovati sve da i od mrtvih tko ustane."

% %k ok

Mi koji ¢itamo evandelja s ove strane Uskrsa, koji ovaj dan imamo oznacen u svojim kalendarima,
zaboravljamo kako je u¢enicima bilo tesko povjerovati. Sam po sebi prazan grob nije ih osvjedocio:
samo im je pokazao "On nije ovdje", a ne "On je uskrsnuo". Da bi se uvjerilo ove skeptike, bit ¢e
potrebno uprili€iti intimne, osobne susrete s onim koji je tri godine bio njihov U¢itelj, 1 tijekom
sljedecih Sest tjedana Isus je upravo to €inio.

Pisac Frederick Buechner iznenaden je neupadljivim Isusovim javljanjima poslije nedjelje
uskrsnuca. Na nebu nije bilo andela koji bi pjevali himne, ni kraljeva koji bi iz daleka donosili

Zeni koja place u vrtu, nekim ribarima na jezeru.

U ovim javljanjima vidim hirovitost, kao da Isus, poput ptice, uziva u slobodi svojeg uskrslog tijela.
Na primjer, Luka dirljivo izvjeStava kako se Isus iznenada pojavio na putu uz dvojicu tuznih i
jadnih putnika na putu za Emaus. Znali su da su Zene otkrile prazan grob 1 da je to Petar kao
oc¢evidac potvrdio. Ali tko moZe vjerovati takvim glasinama? Nije li sama smrt nepovratna? "A mi
se nadasmo da je on onaj koji ima otkupiti Izraela", rekao je jedan od njih s o€itim razoCaranjem.
Nesto kasnije, za vrijeme vecere, stranac ¢ini zna¢ajnu gestu, lomi kruh, i tog trenutka stvari su se
poklopile. Pa to je Isus koji je hodao pored
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njih i sada sjedi za njihovim stolom! Ali najcudnije je §to, u trenutku kad ga prepoznaju, njihov gost
nestaje.

Nakon §to obojica poZure natrag u Jeruzalem, nalaze jedanaestoricu okupljene iza zabravljenih
vrata. Oni istresaju svoju pricu koja potvrduje ono §to je Petar ve¢ znao: Isus je negdje vani, Ziv.
Bez upozorenja, dok sumnjiavci jo§ o tome raspravljaju, Isus se pojavljuje medu njima. Nisam
duh, kaze. Dotaknite moje oziljke. To sam ja glavom! JoS i tada ostaje sumnja, dok Isus ne pristane
pojesti komad pecene ribe. Duhovi ne jedu ribu; prividenje ne moze uciniti da hrana nestane.

I tako se to nastavlja gotovo punih Sest tjedana: Isus je ovdje, pa ga nema. Javljanja nisu prividenja
ve¢ susret od krvi i mesa. Isus uvijek moZze dokazati tko je - nitko drugi Ziv nema oZiljke od raspeca
- ali se Cesto dogada da ga ucenici u prvi mah ne prepoznaju. Strpljivo se spusta do razine njihove
sumnji¢avosti. Za sumnjicavog Tomu to znac¢i osobni poziv da opipa njegove ozZiljke. Za
osramocenog Petra to znaci slatkogorku scenu rehabilitacije pred Sestoricom prijatelja.

Javljanja, desetak njih, pokazuju odredeni uzorak: Isus posjec¢uje male skupine ljudi u zabacenim
krajevima ili u zatvorenim prostorima. Premda su ovi privatni sastanci ojacali vjeru onih koji su ve¢
vjerovali u Isusa, koliko je nama poznato nijedan nevjernik nije vidio Isusa poslije njegove smrti.
Citajuci izvjestaje o pogubljenju 1 uskrsnucu jedan za drugim, ponekad sam se pitao zasto se Isus
nije ¢eSce javljao. Zasto je svoja javljanja ograni¢io samo na svoje prijatelje? Zasto se nije pojavio
na verandi Pilato-ve kuce ili pred Sanhedrinom, ovaj put sa snaznim iskazivanjem srdzbe prema
onima koji su ga osudili? Mozda odgovor na takav postupak mozemo naci u rije¢ima koje je uputio
Tomi onog dana kad je zauvijek nestalo njegove sumnjicavosti: "Budu¢i da si me vidio, povjerovao
si. Blazeni koji ne vidjeSe, a vjeruju!"

U Sest tjedana koji su prosli izmedu Isusova uskrsnuca i uzasasca Isus je, ako tako smijemo reci,
"prekrsio vlastita pravila" o vjeri. Pokazao je da je to on tako o€ito da nijedan ucenik to nije mogao
nijekati (i nije). Ukratko receno, Isus je vjeru svjedoka nadiSao: tko god je vidio uskrslog Isusa vise



nije imao slobodu izbora da vjeruje ili ne vjeruje. Isus je sada bio nepobitan. ¢ak je i Isusov brat
Jakov, uvijek oprezan, kapitulirao nakon jednog od njegovih javljanja - toliko da je postao starjeSina
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crkve u Jeruzalemu i prema Josipu Flaviju umro kao jedan od prvih kr§¢anskih mucenika.

"Buduc¢i da si me vidio, povjerovao si", rekao je Isus. Ova nekolicina privilegiranih nije mogla ne
vjerovati. Ali §to re¢i za druge? Kao Sto je Isus dobro znao, ubrzo ¢e njegova osobna javljanja
prestati, ostavljaju¢i samo one "koji ne vidjese". Crkva ¢e ostati ili pasti ovisno o tome koliko ¢e ovi
ocevici biti uvjerljivi za sve - ukljuc¢ujuéi i nas danas - koji nismo vidjeli. Isus je imao na
raspolaganju Sest tjedana da za sva vremena utvrdi svoj identitet.

To $to je Isus licemjernu skupinu nepouzdanih sljedbenika uspio promijeniti u neustrasive
evandeliste, §to su ta jedanaestorica koji su ga napustili kad je umirao sada silazili u grobove
mucenika priznavajuci svoju vjeru u uskrslog Krista, Sto je ovih nekoliko svjedoka bilo u stanju
osloboditi silu koja ¢e nadvladati protivljenje prvo u Jeruzalemu a onda u Rimu - takav znacajan
trenutnu promjenu u ljudima poznatima po kukavicluku 1 nepostojanosti?

Drugi su se pojavili - najmanje petnaest Zidova u razdoblju od stotinu godina od Isusa - tvrdeéi da
su Mesije, da bi zabljesnuli 1 i8¢eznuli kao umiruca zvijezda. S druge strane, fanaticna odanost Isusu
njegovom smréu nije nestala. Nesto se dogodilo, nesto bez presedana. Svakako ucenici ne bi bili
spremni poloziti zivot radi neke grubo sklepane zavjerenicke teorije. Svakako bi bilo mnogo lakse, 1
prirodnije, $tovati mrtvog Isusa kao jednog od proroka muéenika ¢ije su grobove Zidovi toliko
postovali.

Dovoljno je ¢itati evandeoske opise ucenika koji ¢uce iza zaklju€anih vrata i onda u Djelima
apostolskim prijec¢i na opise istih ljudi koji otvoreno navijestaju Krista na ulicama i u tamnickim
¢elijama, da bismo shvatili seizmicki znacaj onoga $to se dogodilo na uskrsnu nedjelju. Isusovo
uskrsnuce je epicentar vjerovanja. Ono nije, kaze C. H. Dodd, "vjerovanje koje se pojavilo unutar
crkve; ono je vjerovanje oko kojega je sama crkva stvorena i 'dano' vjerovanje na kojemu je
utemeljena njezina vjera". Romanopisac John Updike izrazava istu istinu na pjesnicki nacin:
Pogrijesiti nemojte: ako je uopée uskrsnuo

onda je to u njegovu tijelu bilo;

da se raspadanje stanica nije okrenulo, molekule se
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ponovno spojile, aminokisellne proradile, Crkve ne bi bilo.

kok ok

"Blazeni koji ne vidjese, a vjeruju!", rekao je Isus sumnji¢avom Tomi nakon S§to je uSutkao njegove
sumnje opipljivim dokazom uskrsnog c¢uda. Osim petstotinjak osoba kojima se uskrsli Isus javio,
svaki krS¢anin koji je ikad zivio spada u kategoriju "blazenih". Pitam se: Zasto vjerujem? - ja, koji
Tomi nego bilo kojem drugom uceniku.

Odvagnuo sam argumente u prilog uskrsnuca i oni su nesumnjivo dojmljivi. Engleski novinar Frank
Morison vecinu ovih argumenata obradio je u svom klasi¢nom djelu VVho Moved the Stone?
Premda je Morison poc¢eo s namjerom da uskrsnuce prikaze kao mit, podaci su ga uvjerili u
suprotno. Ali znam takoder da su mnogi inteligentni ljudi razmotrili iste podatke i ustanovili da nije
moguce vjerovati. Premda mnogo toga u vezi s Isusovim uskrsnué¢em zahtijeva vjeru, nista je ne
namece. Vjera zahtijeva moguénost odbacivanja, u protivnom nije viera. Sto mi onda daje uskrsnu
vjeru? Priznajem da je jedan od razloga $to sam spreman vjerovati to Sto u dubini duse Zelim da
izvjestaj o uskrsnucu bude istina. Vjera izrasta iz dubljeg tla teznje 1 u ljudskim se bi¢ima nesto
izvorno buni protiv vladavine smrti. Bez obzira poprima li nada oblik egipatskih faraona koji svoje
dragulje 1 kola skrivaju u piramidama, ili poprima oblik americke opsjednutosti odrzavanja tijela na
zivotu do posljednje moguce na-nosekunde, a onda ga s balzamiraju¢im teku¢inama zatvaraju u
dvostruko zalemljene lijesove, mi ljudi opiremo se ideji da smrt ima posljednju rije¢. Zelimo



vjerovati suprotno.

Sjecam se godine kad sam izgubio svoja tri prijatelja. Vise od svega zelio sam da Uskrs bude
stvarnost zbog njegova obeéanja da ¢e mi se moji prijatelji jednog dana vratiti. Zelim zauvijek
ukinuti rije¢ nepovratno.

Pretpostavljam da mozete re¢i kako Zelim vjerovati u bajke. Nisam u tome sam. Nije li svako doba
stvaralo bajke? Prvo ih u svojoj kolijevci ¢ujemo od roditelja i djedova i baka, a ponavljamo ih
svojoj djeci koja ¢e ih pricati svojoj djeci, i tako dalje. I u ovo doba znanosti neki od najunosnijih
filmova varijacije su na bajke: Ratovi zvijezda, Aladin, Kralj lavova. Zacu-
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dujuce s obzirom na ljudsku povijest, ve¢ina bajki ima sretan zavrSetal Pojavljuje se stari instinkt,
nada. Kao zivot, bajke uklju¢uju mnogo borb 1 boli, ali ih ipak uspiju rijesiti na nacin koji ¢e suze
nadomjestiti osmijf hom. Uskrs €ini upravo to, i stoga, kao i zbog mnogih drugih razloga, o zvuci
istinito.*

Mnostvo koje je prisustvovalo Isusovom raspecu trazilo je da s obznani silaZzenjem s kriza, ali nitko
nije mislio da ¢e se to 1 dogoditi: d ¢e umrijeti 1 oZivjeti. Medutim, kad se dogadaj odigrao, za one
koji su na bolje poznavali Isusa to je imalo savrSen smisao. Takav nacin uklapa si u BoZju metodu 1
karakter. Bog je uvijek birao spor i tezak nacin, poStu ju¢i covjekovu slobodu, bez obzira na cijenu.
"Bog nije ukinuo ¢injenici da postoji zlo: on ga je preobrazio", piSe Dorothv Savers. "On nije sta<s
raspec¢em: uskrsnuo je od mrtvih." Heroj je podnio sve posljedice, al je ipak trijumfirao.

Vjerujem u Isusovo uskrsnuce prvenstveno zato §to sam upoznac Boga. Znam da je Bog ljubav, a
isto tako znam da mi, ljudska bica, Zelimc ocuvati na zivotu one koje volimo. Nisam pustio da mi
prijatelji umru; on Zive u mojem sjec¢anju i u srcu, unato¢ tome Sto je od naSeg susreta prosle mnogo
vremena. Bez obzira na razlog - u srzi je ¢ovjekova sloboda, pretpostavljam - Bog dozvoljava
postojanje planeta na kojem Covjek u najboljoj snazi umire u ronjenju s bocom kisika, a Zena pogiba
u vatrenom sudaru dok ide u crkvu na misijsku konferenciju. Ali vjerujem - kad to ne bih vjerovao
onda ne bih vjerovao u Boga ljubavi - da se Bog ne zadovoljava ovako upropastenim planetom.
Bozanska ljubav ¢e na¢i na¢ina da pobijedi. "Smrti, ne oholi se", pisao je John Donne: Bog nece
dopustiti smrti da pobijedi.

Jedna pojedinost iz izvjestaja o Isusovu uskrsnucu uvijek pobuduje moju radoznalost: zasto je Isus
zadrZao oziljke od svojeg raspeca? Pretpostavljam da je mogao imati uskrslo tijelo kakvo god Zelio,
ali je izabrao tijelo s vidljivim 1 opipljivim oziljcima. Zasto?

*j. 1. R. Tolkien, mozda jedan od najvecih tvoraca bajki u ovom stoljecu (20. stoljece, op. prev.),
¢esto se suocavao s optuzbom da je fantazija "eskapisticki" nacin skretanja pozornosti s pritisaka
"stvarnog svijeta". Njegov je odgovor glasio: Sve ovisi o onome od ¢ega netko bjezi. Mi na bijeg
dezertera gledamo sasvim druk¢ije nego na bijeg zatvorenika. "Zasto bi trebalo prezirati Covjeka
koji se kao zatvorenik Zeli osloboditi i oti¢i ku¢i?"
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Uvjeren sam da bi uskrsni izvjestaj bez oziljaka na Isusovim rukama, nogama 1 slabini bio
nepotpun. Kad ljudska bi¢a mastaju, mi sanjamo o savrSeno bisernim pravilnim zubima i koZom bez
bora 1 seksi idealnim oblicima. Sanjamo neprirodno stanje: savrSeno tijelo. Ali biti zatvoren u
kosturu 1 ljudskoj kozi za Isusa je bilo neprirodno stanje. OZiljci su za njega znak Zivota na naSem
planetu, trajni podsjetnik na dane zatocenja i1 patnje.

Isusovi oziljci pruzaju mi nadu. Gledani iz nebeske perspektive, oni su najuzasniji dogadaj koji se
ikad zbio u povijesti svemira. Medutim, ¢ak je 1 taj dogadaj - raspece - uskrsenje pretvorilo u
uspomenu. Zahvaljujuéi Isusovu uskrsnuéu, mogu se nadati da ¢e suze koje ronimo, udarci koje
primamo, emocionalni bol, dusevna patnja zbog izgubljenih prijatelja i voljenih, sve to postati
uspomene kao Isusovi oZiljci. Oziljei nikad potpuno ne nestaju, ali viSe ni ne bole. Imat ¢emo
obnovljena tijela, obnovljeno nebo 1 zemlju. Imat ¢emo novi pocetak, novi Uskrs.

ie ie ie

Zakljucio sam da postoje dva nacina gledanja na ljudsku povijest. Jedan je usmjeriti se na ratove 1



nasilje, na propadanje, bol, tragediju i smrt. Iz takvoga glediSta Uskrs izgleda bajkovit izuzetak,
zapanjujuca proturjecnost u ime Boga. To pruza neku utjehu, premda priznajem, kad su moji
prijatelji umrli, bol tuge bila je tako jaka da je svaka nada u Zivot poslije smrti izgledala slaba i
nejaka.

Postoji 1 drugi nacin gledanja na svijet. Ako kao polaziSte uzmem Isusovo uskrsnuce, neospornu
¢injenicu o tome kako Bog postupa prema onima koje ljubi, onda povijest CovjeCanstva postaje
proturjecnost, a Isusovo uskrsnuce uvid konacne stvarnosti. Tada nada tece kao lava ispod skorene
povrsine svakodnevnog zivota.

Mozda ovo opisuje promjenu u glediStu ucenika dok su sjedili u zaklju€anim prostorijama
raspravljajuci o neshvatljivim dogadajima koji su se zbili na uskrsnu nedjelju. U nekom smislu nista
se nije promijenilo: Rim je jo$ uvijek bio okupator Palestine, vjerske vlasti jo$ su uvijek trazile
njihovu glavu, a smrt i zlo vani su 1 dalje vladali. Medutim, postupno je Sok shvacanja ustupio
mjesto dugom, sporom podzemnom toku radosti. Ako je Bog to mogao uciniti...
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Trec¢i dio

STO NAM JE OSTAVIO?

12.

Uza$asc¢e - Prazno vedro nebo

Ali Bozji vlastiti silazak U tijelu zamisljen Kao prikaz je...

Duh u tijelo ulazi 1 ne Stede¢i se dolazi na zemlju rodenjem za rodenjem Uvijek iznova, iznova.
ROBERT FROST

12.

UzaSaSc¢e - Prazno vedro nebo

Ponekad razmisljam kako bi na$ svijet bio druk¢iji da Isus nije uskrsnuo od mrtvih. Premda ucenici
ne bi izlagali svoj zivot objavljivanjem nove vjere na jeruzalemskim ulicama, oni ga ne bi
zaboravili. Dali su Isusu tri godine. Mozda nije Mesija (bez uskrsnuc¢a svakako ne bi bio), ali je na
njih ostavio dubok dojam kao najmudriji od svih ucitelja i pokazao djelovanje sila koje nitko ne bi
mogao objasniti.

Poslije nekog vremena, kad bi emocionalne rane pocele zacjeljivati, ucenici bi pokusali naci neki
nacin da Isusa pretvore u uspomenu. MoZda bi prikupili njegova kazivanja u pismenom obliku,
sli¢no jednome od evandelja, premda bez senzacionalnijih tvrdnji. Ili bi, zajedno s onovremenim
Zidovima, koji su iskazivali §tovanje drugim prorocima muéenicima, podigli spomenik Isusovu
zivotu. U tom slucaju, mi koji Zivimo u ovo nase vrijeme, joS uvijek bismo mogli posjetiti taj
spomenik 1 uditi o tesa-ru-filozofu iz Nazareta. Mogli bismo prosijavati njegove izreke, uzimajuci
ili ostavljajuci ono §to nam se svida. Po cijelome svijetu Isus bi bio postovan kao §to se postuje
Konfucije ili Sokrat.

Meni bi u mnogo ¢emu bilo lakSe prihvatiti neuskrsnulog Isusa. Ali zbog njegova uskrsnué¢a moram
slugati njegove neobi¢ne tvrdnje i vise ne mogu birati §to ¢u uzeti od njegovih izreka. Stovise,
njegovo uskrsnuce znaci da on negdje mora postojati. Kao i njegovi u€enici, nikad ne znam gdje bi
se mogao pojaviti, kako mi se moZe obratiti, Sto bi od mene mogao zahtijevati. Kako to kaze
Frederick Buechner, njegovo uskrsnuée znaci "da ga nikad ne moZemo prikovati na kriz, ¢ak i ako
bi
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¢avli koje bismo koristili bili pravi i kriz na koji bismo ga razapeli bio isto tako stvaran".
Uskrsnuce prikazuje Isusov zivot u sasvim novom svjetlu. Bez uskrsnu¢a smatrao bih tragedijom
Sto je Isus umro mlad, nakon tek nekoliko kratkih godina sluzenja. Ono za ¢ime bih Zalio bilo bi Sto
je tako brzo otiSao, $to je utjecao na tako malen broj ljudi u malom dijelu svijeta. Ali kad sve to
gledam kroz le¢e uskrsnuca, onda vidim §to je Isus sve vrijeme planirao. Ostao je upravo toliko
dugo da oko sebe okupi sljedbenike koji ¢e drugima prenijeti poruku. Ubiti Isusa, kaze Vvalter
Wink, bilo je kao puhanjem pokuSati unistiti sjemenu glavicu maslacka.

Kad se Isus poslije smrti vratio da ukloni svaku sumnju medu ostatkom svojih sljedbenika, ostao je



samo Cetrdeset dana prije nego $to je zauvijek nestao. Vrijeme izmedu uskrsnuca i uzasasca bilo je
meduepizoda 1 nista visSe.

uzaSasca. On, Stvoritelj, koji se tako duboko spustio i toliko se toga odrekao, sada je odlazio kuc¢i.
Kao vojnik koji se preko mora vraca poslije duga i krvava rata. Kao astronaut koji se oslobada
svojeg svemirskog odijela da udahne poznatu zemljinu atmosferu. Kona¢no kod kuce.

Isusova molitva na Posljednjoj veceri s u¢enicima otkriva nesto od ovog gledista. "Ja tebe proslavih
na zemlji dovrsivsi djelo koje si mi dao izvrsiti", molio se Isus. "A sada ti, Oce, proslavi mene kod
sebe onom slavom koju imadoh kod tebe prije negoli je svijeta bilo." Prije nego postade svijet. Kao
kakav starac koji se prisjeca - ne, kao beskonacni Bog koji se prisjeca - Isus, koji je sjedio u
zagusljivoj prostoriji u Jeruzalemu, dopustio je svojim mislima da odlutaju u vrijeme prije nastanka
Mlije¢nog puta i Andromede. One no¢i, potamnjele od straha 1 prijetece opasnosti, Isus je obavljao
pripreme da se vrati ku¢i, da ponovno uzme slavu koju je odlozio.

k ok ok

Onog dana kad se Isus uznio, ucenici su stajali otupjeli, kao djeca koja su izgubila svojeg roditelja.
Bog im je poslao dva andela da im posta-4 ve ocito pitanje: "Galilejci, Sto stojite 1 gledate u nebo?"
Nebo je bilo
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prazno. Ali oni su 1 dalje stajali 1 gledali, ne znaju¢i kako da nastave ili $to sada trebaju uciniti.
Dok sam pisao ovu knjigu, ¢esto sam se osjec¢ao kao jedan od tih u¢enika, zure¢i napeto u prazno
plavo nebo. O¢ekujem neki znak od Isusa, neki vidljivi nagovjestaj. A kad se osvrnem oko sebe da
vidim Crkvu koju je ostavio iza sebe, Zelim odvratiti pogled. Kao oc¢i ucenika, i moje ¢eznu za
jasnim pogledom na Onoga koji je uzasao. Zasto nas je, pitam ponovno, morao ostaviti? Ali kad se
vra¢am evandeljima, pokuSavaju¢i zamisliti kako je sam Isus gledao na vrijeme provedeno na
zemlji, ¢ini mi se ocitim da je svoj odlazak planirao od samog pocetka. Nista Isusa nije vise
zadovoljilo od uspjeha njegovih ucenika; nista ga nije viSe uznemirilo od njihova neuspjeha. On je
dosao na zemlju s ciljem da opet ode, nakon $to svoju zadacu prenese na druge. Blagi ukor andela
mogao je isto tako i on uputiti: "Sto stojite i gledate u nebo?"

Kad je Isus prvi put ucenike poslao same, upozorio ih je na protivljenje koje ¢e vjerojatno imati
oblik bi¢evanja i javnog mucenja. "Evo, ja vas Saljem kao ovce medu vukove", rekao je. Citajuci
ova ozbiljna upozorenja, ne mogu se osloboditi mu¢nog prizora iz romana Silence Shusaku Enda.
Jedan portuglaski svecenik, vezan, prisiljen je gledati kako samurajski straZari muce japanske
krS¢ane, jednog po jednog, a zatim ih bacaju u more. Samuraj se kune da ¢e nastaviti s ubijanjem
krs¢ana dokle god se svecenik ne odrekne svoje vjere. "On je doSao u ovu zemlju poloziti svoj zivot
za druge, ali, umjesto toga, Japanci su jedan po jedan polagali svoj Zivot za njega."

Kako se mogao osjecati Isus, koji je s prodornom pronicavoséu mogao vidjeti strahovite posljedice
onoga §to je potaknuo u svijetu, ne samo za sebe vec i za nekolicinu koja se skupila oko njega,
njegove najbolje prijatelje na svijetu? "Brat ¢e brata predavati na smrt i otac dijete... Svi e vas
zamrziti zbog imena moga..."

Mucim se da pomirim ovo glediste - roditelja koji svoju djecu izrucuju bandama, generala koji
nareduje svojim trupama da krenu na vatreni poloZaj - s onim §to se dogodilo na Posljednjoj veceri.
Dok je otkrivao planove za svoj odlazak izrazima koje nitko nije mogao pogresno razumjeti, Isus je
rekao: "No kazem vam istinu: bolje je za vas da ja odem." Sve je vrijeme planirao oti¢i da bi svoje
djelo nastavio u drugim tijelima. Njihovim tijelima. NaSim tijelima. Novom Kristovu tijelu.
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U ono vrijeme ucenici nisu imali pojma na §to Isus misli. Kako moze biti bolje da ode? Oni su jeli
"tijelo... koje se predaje za vas" ne shvacajuéi drasticnu promjenu, da zadacu, koju je Bog povjerio
svom Sinu, Sin sada povjerava njima. "Kao §to ti mene posla u svijet tako 1 ja poslah njih u svijet",
molio se Isus.

Isus je na zemlji ostavio malo tragova o sebi. Nije napisao knjige, pa ¢ak ni neki traktat. Bio je



putnik koji nije ostavio doma pa ¢ak ni nesto svojega Sto bi se moglo izloziti u nekom muzeju. Nije
se zenio, nije se nigdje nastanio 1 nije zaceo neku dinastiju. Zapravo, ne bismo o njemu znali nista
osim tih nekoliko tragova koje je ostavio u ljudskim bi¢ima. To je bila njegova namjera.

Zakon 1 Proroci su kao zraka svjetla osvijetlili onoga koji je trebao doci, a sada ¢e se to svjetlo, kao
da prolazi kroz prizmu, razlomiti i bljes-nuti u ljudskom spektru valova i boja.

Sest tjedana kasnije, u¢enici ée shvatiti §to je Isus mislio rije¢ima bolje za vas. Kako je to Augustin
rekao: "UzaSao si na naSe o€i i mi smo se tugujuci okrenuli da bismo te nasli u svojim srcima."

Zar bi bilo previse reci da je Isus, ¢ak 1 poslije uzaSasca, potrazio druga tijela u kojima ¢e ponovno
poceti Zivjeti Zivotom kojim je Zivio na zemlji? Crkva sluzi kao produZetak utjelovljenja, kao Bozji
temeljni naCin uspostavljanja njegove prisutnosti u svijetu. Mi smo "poslijekristi”, kako je to skovao
Gerard Manlev Hopkins:

... jer Krist igra na deset tisu¢a mjesta,

s drazi u o¢ima i udovima,

igra Ocu svom kroz crte ljudskih lica.

Crkva je gdje Bog Zivi. Ono §to je Isus donio nekolicini - ozdravljenje, milost, poruku radosne
vijesti o Bozjoj ljubavi - to Crkva moze danas donijeti svima. To je bila zadaca, veliki nalog, koji je
Isus dao neposredno prije nego $to je nestao iz vida zapanjenim ucenicima. "Ako pSeni¢no zrno,
pavsi na zemlju, ne umre", objasnio je ranije, "ostaje samo; ako li umre, donosi obilat rod".
RazmnoZavanje metodom maslacka.
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Tako je bar u teoriji. Medutim, moram se, istine radi, postaviti s u¢enicima koji razjapljenih usta
gledaju kako se Isus uzdize u zrak kao kakvo beskrilno stvorenje koje prkosi sili tezi. "Gospodine,
hoces 1i u ovo vrijeme Izraelu opet uspostaviti kraljevstvo?", upravo su pitali - 1 sad ovo! Otisao je!
Suosje¢am s njthovom zbunjenos$cu jer i ja tezim za moénim Mesijom da uvede red na ovom svijetu
zla, nasilja i bijede. Posto zivim dva tisuc¢ljeca poslije uc¢enika, gledam unatrag i cudim se kako je
malo crkva promijenila u takvome svijetu. Zasto nas je Isus ostavio same da vodimo ove bitke?
Kako moze biti bolje $to je otiSao?

U stvari, zaklju¢io sam da njegovo uzasasc¢e predstavlja moju najvecu borbu vjere - ne je li se
dogodilo, ve¢ zasto se dogodilo. Ono me zaokuplja viSe nego problem bola, viSe od teSkoce
uskladivanja znanosti 1 Biblije, viSe od vjerovanja u Isusovo uskrsnuce i druga cuda. Izgleda
neobi¢no priznati takvu misao - nikad nisam ¢itao knjigu ili ¢lanak koji je namijenjen odgovorima
na sumnje u uzasasce - ali kod mene ono §to se dogodilo od Isusova odlaska pogada srz moje vjere.
Ne bi li bilo bolje da nikad nije bilo uzasas¢a? Da je Isus ostao na zemlji mogao je odgovoriti na
nasa pitanja, rijesiti nase sumnje, posredovati u raspravama o doktrini i propisima.

Mnogo mi je lakSe prihvatiti Cinjenicu da se Bog utjelovio u Isusu iz Nazareta nego u ljudima koji
posjecuju moju mjesnu crkvu - i u meni. Ali od nas se upravo ocekuje da to vjerujemo; i ocekuje se
da tako zivimo. Novi zavjet tvrdi da crkva odreduje buduénost svemira (vidi Rimljanima 8,19-21;
Efezanima 3,10). Isus je odigao svoju ulogu i otiSao. Sada je nama ostalo da odigramo svoju.
"Ozbiljno je", pisao je C. S. Levvis, "Zivjeti u druStvu mogucih bogova i boZica, drzati na umu da
najneinteligentnija i najnezanimljivija osoba s kojom razgovarate jednog dana moze biti stvorenje
kojem cete, ako ste sada zapazili, biti u velikoj kusnji da se poklonite, ili ¢e biti takav uzas 1
pokvarenost kakve sada, ako uopce, susrecete samo u no¢noj mori. Tijekom svakog dana mi u
odredenoj mjeri pomazemo jedan drugome prema jednom ili drugom odredistu."

Drevne religije, kao §to je rimsko poganstvo u Isusovo vrijeme, vjerovale su da postupci bogova
gore na nebesima utjecu dolje na zemlju. Ako se Zeus rasrdio, sijevale su munje. Kao djeca koja s
mostova nad autoputom bacaju kamenje na automobile koji prolaze, tako bogovi bacaju kata-
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klizme na zemlju. "Kako gore, tako dolje", glasila je jedna drevna formula. Medutim, Isus je
izokrenuo ovu formulu: "Kako dolje, tako gore." "Tko vas sluSa, mene slusa", rekao je Isus svojim
sljedbenicima; "tko vas prezire, mene prezire". Vjernik moli, a nebo odgovara; gresnik se kaje, a



andeli se raduju; misija uspije, a Sotona pada kao munja; vjernik se pobuni, a Sveti Duh se Zalosti.
Ono §to mi ljudi ovdje ¢inimo djeluje odlucujuce na svemir.

Ja to vjerujem, ali nekako to stalno "zaboravljam". Zaboravljam da su moje molitve Bogu vazne.
Zaboravljam da pomazem svojim bliznjima da stignu do vje¢nog odredista. Zaboravljam da odluke
koje danas donosim donose Gospodaru svemira uZivanje - ili tugu. Zivim u svijetu drveca, telefona
1 faksova, 1 stvarnost ovog materijalnog svemira sklona je da nadvlada moju vjeru u duhovni
svemir, upijaju¢i sve. Gledam u prazno plavo nebo i ne vidim nista.

Svojim uzaSas¢em Isus je preuzeo rizik da ga zaborave.

kok ok

Nedavno sam, ¢itaju¢i Evandelje po Mateju, s iznenadenjem primijetio da je sam Isus predvidio
moguénost da bude zaboravljen. Cetiri prispodobe pri kraju Evandelja, medu posljednjima koje je
Isus ispri¢ao, u pozadini imaju zajedni¢ku temu. Neki ¢ovjek ostavlja svoju kuéu praznom, odsutan
zemljoposjednik postavlja slugu da vodi brigu, mladoZenja dolazi tako kasno da se njegovim
gostima prispava i oni zaspu, jedan gospodar dijeli talente svojim slugama 1 odlazi - sve ove
prispodobe govore o temi odlaska Boga.

Zapravo, Isusove prispodobe su unaprijed ukazale na srediSnje pitanje u suvremenom svijetu: "Gdje
je Bog sada?" Suvremeni odgovor, od ljudi kao $to su Nietzsche, Freud, Marx, Camus i Beckett,
glasi da nas je zemljoposjednik napustio, ostavljajuc¢i nas da postavimo vlastita pravila. Deus
absconditus. Na mjestima kao $to su Auschwitz i Ruanda vidjeli smo zive verzije ovih prispodoba,
zorne primjere toga kako ¢e netko postupiti kad prestane vjerovati u suverenog zemljoposjednika.
Ako nema Boga, kako je to rekao Dostojevski, onda je sve dozvoljeno.

¢itajuci dalje, dosao sam do jos jedne prispodobe, one o ovcama 1" jarcima, vjerojatno posljednje
koju je Isus ispricao.
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Kad Sin ¢ovjecji dode u slavi i1 svi andeli njegovi s njime, sjest ¢e na prijestolje slave svoje. I sabrat
¢e se pred njim svi narodi, a on ¢e ih jedne od drugih razluciti kao Sto pastir razlucuje ovce od
jaraca. Postavit ¢e ovce sebi zdesna, a jarce slijeva.

Tada ¢e kralj re¢i onima sebi zdesna: "Dodite, blagoslovljeni Oca mojega! Primite u bastinu
Kraljevstvo pripravljeno za vas od postanka svijeta! Jer ogladnjeh 1 dadoste mi jesti; ozednjeh 1
napojiste me; stranac bijah i primiste me; gol i zaogrnuste me; oboljeh i pohodiste me; u tamnici
bijah i dodoste k meni."

Tada ¢e mu pravednici odgovoriti: "Gospodine, kada te to vidjesmo gladna i nahranismo te; ili
Zedna 1 napojismo te? Kada te vidjesmo kao stranca 1 primismo; ili gola i zaogrnusmo te? Kada te
vidjesmo bolesna ili u tamnici i dodosmo k tebi?"

A kralj ¢e im odgovoriti: "Zaista, kazem vam, §to god uciniste jednomu od ove moje najmanje
brace, meni ucCiniste!"

Zatim Ce reci 1 onima slijeva: "Odlazite od mene, prokleti, u oganj vjecni, pripravljen davlu i
andelima njegovim! Jer ogladnjeh i ne dadoste mi jesti; oZednjeh i ne dadoste mi piti; stranac bijah i
ne primiste me; gol 1 ne zaogrnuste me; bolestan i u tamnici 1 ne pohodiste me!"

Tada ¢e mu i oni odgovoriti: "Gospodine, a kada te to vidjesmo gladna, ili Zedna, ili stranca, ili gola,
ili bolesna, ili u tamnici, 1 ne po-sluzismo te?"

Tada ¢e im on odgovoriti: "Zaista, kazem vam, §to god ne u€iniste jednomu od ovih najmanjih, ni
meni ne u€iniste."

I oti¢i ¢e ovi u muku vjecnu, a pravednici u Zivot vjecni.

Ova mi je posljednja prispodoba bila dobro poznata. Ona je snazna i zbunjujuca vise od svega §to je
Isus ikada rekao. Ali nikad ranije nisam primijetio njezinu logi¢nu povezanost sa Cetirima
prispodobama koje joj prethode.

Prispodoba o ovcama i jarcima na dva nacina odgovara izravno na pitanje koje postavljaju ostale
prispodobe: problem odsutnog zemljoposjednika, odsutnog Boga. Prvo nagovjesta da ¢e se
gospodar vratiti na dan suda, kad ¢e do¢i neizbjezna kazna - doslovno. Odsutni ¢e se vratiti, Ovaj
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put u sili 1 slavi, da naplati sve Sto se dogodilo na zemlji. "Galilejci", rekli su andeli, "Sto stojite 1
gledate u nebo? Ovaj Isus koji je od vas uznesen na nebo isto ¢e tako doéi kao Sto ste vidjeli da
odlazi na nebo."

Drugo, prispodoba ukazuje na meduvrijeme, na stoljetni interval u kojem danas zivimo, na vrijeme
kad se ¢ini da je Bog odsutan. Odgovor na ovo najsuvremenije pitanje istovremeno je dubok i
Sokantan. Bog se uopce nije potajno sklonio. Umjesto toga prerusio se na najneoc¢ekivaniji nacin, u
stranca, siromaha, gladnoga, zatvorenika, bolesnika, bijednika na zemlji: "Kazem vam, Sto god
uciniste jednom od ove moje najmanje brac¢e, meni uciniste!" Ako ne mozemo otkriti Bozju
prisutnost u svijetu, mozda smo ga trazili na pogreSnim mjestima.

Komentiraju¢i ovaj ulomak, veliki americki teolog Jonathan Edvvards rekao je da je Bog odredio
siromahe za svoje "primatelje". Posto svoju ljubav ne mozemo izraziti ¢inec¢i nesto od ¢ega ¢e Bog
izravno imati koristi, on Zeli da u¢inimo nesto korisno za siromahe kojima je dodijeljena zadaca da
primaju krS¢ansku ljubav.

Jedne veceri, dok sam odsutno mijenjao kanale na televizoru, naiSao sam na nesto $to je izgledalo
kao dje¢ji film; glumila je mlada Havlev Mills. Opustio sam se 1 poCeo pratiti odvijanje radnje. Ona
1 dvije prijateljice su, igrajuci se u sjeniku, naisle na skitnicu (Alan Bates) koji je spavao u slami.
"Tko si ti?", pitala je Mills. Skitnica se iznenada probudio 1, ugledavsi djecu, promrmljao: "Isus
Krist!"

Ono §to je smatrao beznacajnim rije¢ima djeca su uzela kao istinu. Stvarno su vjerovala da je taj
covjek Isus Krist. Tijekom citavog filma [Whistle Down the Wind) postupala su prema skitnici s
divljenjem, postovanjem i ljubavlju. Donosili su mu hranu i pokrivace, sjedili i razgovarali s njim 1
pri¢ali mu o svojem zivotu. S vremenom je njihova njeznost preobrazila skitnicu, pobjeglog
osudenika koji nikad nije naiSao na takvo milosrde.

Millsina majka napisala je ovu pricu s namjerom da bude alegorija onoga Sto bi se moglo dogoditi
kad bismo svi doslovno uzeli Isusove rijeci o siromasima i nevoljnima. SluZe¢i njima, mi sluZzimo
Isusu. "Mi smo kontemplativan red", rekla je Majka Tereza jednom bogatom americkom posjetitelju
koji nije mogao shvatiti njezinu gorljivu posvecenost talogu Kalkute. "Prvo meditiramo o Isusu, a
onda izlazimo i trazimo” ga preruSenog."
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Dok sam razmisljao o posljednjoj prispodobi u Mateju, 25. poglavlju, postao sam svjestan da su
mnoga moja pitanja o Bogu zapravo slicna bumerangu koji mi se odmah vraéa. Zasto Bog dopusta
da se u getu Brook-lvna ili pored rijeke smrti u Ruandi radaju bebe? Zasto Bog dopusta da postoje
zatvori, sklonista za beskuénike, bolnice i izbjeglic¢ki logori? Zasto Isus nije sredio zbrku u svijetu
tijekom godina koje je proveo na zemlji?

Prema ovoj prispodobi, Isus je znao da ¢e u svijetu koji ostavlja za sobom biti siromaha, gladnih,
zatvorenika 1 bolesnih. Jadno stanje svijeta nije ga iznenadilo. On nije planirao da se pozabavi
njime: imao je jedan dugorocan i jedan kratkoroc¢an plan. U dugoroc¢ni plan ubrajao je svoj povratak
u sili 1 velikoj slavi, da uredi planet zemlju. Kratkoro¢ni plan znacio je prenosenje zadace na one
koji ¢e na kraju dovesti do oslobodenja svemira. On je uzasao da bismo mi mogli zauzeti njegovo
mjesto.

"Gdje je Bog kad ljudi pate?", cesto sam pitao. Odgovor je jos jedno pitanje: "Gdje je crkva kad
ljudi pate?"

kok ok

Posljednje pitanje je, naravno, problem povijesti u nekoliko rijeci, ali 1 razlog Sto kazem da Isusovo
uzasa$ce predstavlja moju najvecu borbu vjere. Kad je otiSao, Isus je kljuceve kraljevstva ostavio u
Seprtljavim rukama.

Za sve vrijeme mojeg traganja za Isusom povlacila se jedna suprotna tema: potreba da skinem
slojeve pra$ine 1 prljavstine koje je stavila sama crkva. U mojem slucaju Isus je bio zamracen
rasizmom, netolerancijom i sitni¢avim legalizmom fundamentalistickih crkava na jugu. Ruski ili
europski katolik suoCava se sa sasvim drukc¢ijim procesom obnove. "Jer ne samo prasina, vec i



previse zlata moze pokriti pravu osobu", pisao je Nijemac Hans Kiing o svojoj vlastitoj potrazi.
Mnogi, preveliki broj njih, potpuno napusta potragu; odgurnuti od crkve, oni nikad ne uspiju stici
do Isusa.

"Steta §to odmah za Isusovim petama dolaze kri¢ani", primje¢uje Annie Dillard. Njezina izjava
podsjec¢a me na majicu koju mozemo vidjeti na suvremenim politickim skupovima: "Isuse, spasi
nas... od svojih sljedbenika." I na jednu recenicu iz novozelandskog filma Nebeska stvorenja
(Heavenlv Creatures) u kojem dvije djevojke opisuju svoje zamisljeno kraljevstvo: "Ono je kao
nebo, samo bolje - u njemu nema krs¢ana!"
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Problem se ve¢ rano pokazao. Komentiraju¢i crkvu u Korintu, Frede-rick Buechner pise: "Oni su u
stvari bili Kristovo tijelo, kao §to im je Pavao ovdje pisao u jednoj od najtrajnijih metafora -
Kristove oci, usi, ruke - ali na¢in na koji su djelovali mogao je Krista ostaviti samo krvlju
podlivenih o¢iju, gluhih u$iju 1 sakatih ruku da nastavi Bozje djelo u pa-lome svijetu." U Cetvrtom
stoljecu je o€ajni sv. Augustin pisao o podijeljenoj crkvi: "Oblaci odjekuju grmljavinom da Dom
Gospodnji treba graditi po Citavoj zemlji; a ove Zabe sjede u svojoj mocvari i krekecu - 'Mi smo
jedini krs¢ani!"

Mogao bih nekoliko stranica napuniti takvim Zivopisnim citatima, a svi oni naglaSavaju rizik u
povjeravanje Bozjeg renomea takvima kakvi smo mi. Protivno Isusu, mi nismo savrSen izraz Rijeci.
Mi govorimo zbrkanom sintaksom, mucamo, mijeSamo jezike, stavljamo naglaske na pogresnim
mjestima. Kad svijet gleda ne bi li vidio Krista, on vidi, slicno $piljskim stanovnicima u Platonovoj
alegoriji, samo sjene stvorene svjetlom, ali ne 1 samo svjetlo.

Zasto ne izgledamo viSe kao crkva koju je Isus opisao? Zasto Kristovo tijelo tako malo nalikuje
njemu? Ako je Isus mogao predvidjeti takve katastrofe kao Sto su kriZarski ratovi, inkvizicija,
kr§¢anska trgovina robljem, apartheid, zasto je uopcée uzaSao?

Ne mogu dati uvjerljiv odgovor na takva pitanja, jer sam sam dio problema. Ako ga potanko
ispitam, moje pitanje poprima zbunjujuci osobni oblik: Zasto mu ja tako malo nalikujem? Nudim
samo tri zapazanja koja mi pomazu da shvatim ono $to se dogodilo od Isusova uzasasc¢a.

Prvo, crkva je donijela svjetlo, ali i tamu. U Isusovo ime sv. Franjo je poljubio prosjaka i skinuo
svoju odjecu, Majka Tereza je osnovala Dom za umiruce, Wilberforce je oslobodio robove, general
Booth je osnovao urbanu Vojsku spasa, a Dorothv Dav je hranila gladne. Takvo se djelo nastavlja:
kao novinar sreo sam edukatore, urbane propovjednike, lijeCnike i medicinske sestre, lingviste,
dobrotvorne radnike i ekologe koji diljem svijeta sluZe za malu placu i jo§ manje priznanja, a sve u
Isusovo ime. S druge strane, Michelangelo, Bach, Rembrandt, graditelji katedrala 1 mnogi sli¢ni
njima ponudili su najbolje svojim stvaranjem "samo na slavu Bogu". Bozje ruke na zemlji su od
uzaSasca postale Sire.

Ne vidim svrhe u prebrojavanju i odvagivanju promasaja crkve i njezinih uspjeha. Konac¢na rijec ¢e
do¢i od vlastite Bozje prosudbe. Prvih
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nekoliko poglavlja Otkrivenja pokazuje kako Bog realno gleda na crkvu, a ipak Novi zavjet na
drugim mjestima jasno pokazuje da smo Bogu dragi: mi smo "draga svojina", "miris ugodan", "mila
moja bastina". Ne mogu shvatiti ovakve tvrdnje; jednostavno ih prihva¢am vjerom. Samo Bog zna
Sto mu je ugodno.

Drugo, Isus preuzima punu odgovornost za bitne dijelove svoga tijela. "Ne izabraste vi mene, nego
ja izabrah vas", rekao je svojim u¢enicima, a to su bili upravo oni vragolani koji su ga tjerali u ocaj i
koji ¢e ga uskoro napustiti u trenucima najvece potrebe. Mislim na Petra ¢ija arogantnost, ljubav,
tvrdoglavost, pogreSno usmjerena strast i bezvjerna izdaja u obliku embrija prikazuju devetnaest
stoljeca povijesti. Na "stijeni" kakva je on, Isus je sagradio svoju Crkvu i obecao da je vrata paklena
nece nadvladati.*

Hrabri me kad promatram Isusa s njegovim ucenicima. Nikad ga nisu viSe razocarali nego u no¢i
njegove izdaje. A upravo tada, kaze Ivan, Isus ih je "do kraja ljubio", a onda im je povjerio



kraljevstvo.

Na kraju, problem Crkve se ne razlikuje od problema pojedinog kr$¢anina. Kako skup nesvetih
muskaraca i1 Zena mozZze biti Kristovo tijelo? Mogu odgovoriti druk¢ijim pitanjem: Kako moze gresni
covjek, ja sam, biti prihvacen kao Bozje dijete? Jedno cudo omogucuje drugo.

Podsje¢am se na uzvisene Pavlove rijeci o Kristovoj zarucnici i Bozjem hramu, koje je uputio
skupini grozno pokvarenih pojedinaca u mjestima kao $to je Korint. "To pak blago imamo u
glinenim posudama da izvanredna ona snaga bude ocito Bozja, a ne od nas", pisao je Pavao u jednoj
od najtocnijih ikad napisanih izjava.

Romanopisac Flannerv O'Connor, kojeg se nikad nije moglo optuZiti da prelazi preko ljudske
pokvarenosti, jednom je odgovorio na pismo Citatelja koji se Zalio na stanje u crkvi. "¢ini mi se da
¢itavo vase nezadovoljstvo s Crkvom potjece od nepotpunog razumijevanja grijeha", poceo je
O'Connor:

... ¢ini mi se da zapravo zahtijevate da Crkva uspostavi nebesko kraljevstvo na zemlji sada odmah,
da se Sveti Duh odmah preobrazi u

* Charles VVilliams komentira da se Isus, "prema komentatorima o vjerskim vodama svojeg
vremena nikad nije mnogo nadao od crkvenih duznosnika. NajviSe §to je mogao bilo je obecati da je
vrata pakla ne¢e nadvladati. Gledajuéi povijest Crkve, to je jedino §to mozemo smatrati da nisu
ucinila."
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svakom tijelu. Sveti Duh se rijetko kad pokazuje na povrsini bilo ¢ega. Vi trazite da se Covjek
odmah vrati u stanje u kojem ga je Bog stvorio, a izostavljate straSnu radikalnu ljudsku ponositost
koja uzrokuje smrt. Krist je bio razapet na zemlji, a Crkva je razapeta u vremenu... Crkva je
osnovana na Petru koji se triput odrekao Krista i koji sam nije mogao hodati po vodi. Vi oc¢ekujete
od njegovih nasljednika da hodaju po vodi. ¢itava se ljudska priroda Zestoko opire milosti, jer nas
ona mijenja, a promjena je bolna. Svecenici joj se opiru kao i ostali. Imati Crkvu onakvom kakvom
je vi zelite zahtijevalo bi stalno ¢udotvorno Bozje mijesanje u ljudske poslove...

Dvjema frazama vrijednima spomena O'Connor je prikazao izbor pred kojim se Bog nalazi kad
promatra ljudsku povijest: angaZzirati se u "stalnom cudotvornom mijesanju u ljudske poslove", ili
dopustiti sebi da bude "razapet u vremenu" kao njegov Sin na zemlji. S nekoliko izuzetaka, Bog,
¢ija je priroda ljubav koja Zivi sama za sebe, odlucio se za drugu moguénost. Krist nosi rane crkve,
kao §to je nosio rane prouzrocene raspe¢em. Ponekad se pitam S$to je bolnije.
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Ljudska me komedija ba§ mnogo ne privlaci. Ne pripadam potpuno ovom svijetu... Ja sam od
drugdje. I vrijedi potraziti to drugdje iza zidova. Ali gdje je?

EIIGENE IONESCO

13.

Kraljevstvo - PSenica medu korovom

Svake jeseni crkva koju sam pohadao u djetinjstvu priredivala je proroc¢ku konferenciju. Sjedokosi
muskarci poznatih imena raSirili bi preko podijuma svoje prorocke karte - plahte na kojima su
fluorescentnim bojama prikazane zvijeri i vojske - 1 objasnjavali "posljednje dane" u kojima Zivimo.
SluSao sam zadivljen 1 u strahu dok su povlacili ravnu crtu juzno od Moskve do Jeruzalema i
skicirali pokrete milijunskih armija koje ¢e se uskoro okomiti na Izrael. Saznao sam da je deset
¢lanica Europskog zajednickog trZiSta upravo ispunilo Danielovo proroc¢anstvo o zvijeri s deset
rogova. Ubrzo ¢emo svi nositi broj utisnut na svojem celu, zig zvijeri i biti registrirani na racunalu
negdje u Belgiji. Na naSem planetu izbit ¢e nuklearni rat i mi ¢emo se nac¢i na samom rubu
uni$tenja, dok se u posljednjoj sekundi ne bude vratio sam Isus vode¢i vojske pravednosti.

Ovaj scenarij izgleda mnogo nevjerojatniji sada kad je mo¢ Rusije opala i kad se Zajednicko trziste
(danas Europska unija) prosirilo na vise od deset ¢lanica. Medutim, ono §to mi je ostalo do danas
nisu toliko pojedinosti prorocanstva koliko njihov utjecaj na moje osjecaje. Odrastao sam



istovremeno uplasen i pun ocajnicke nade. U srednjoj Skoli poceo sam uciti kineski, a moj brat
ruski, kako bi jedan od nas mogao komunicirati s osvajackom vojskom s bilo koje strane. Moj stric
je otiSao korak dalje: spakirao je svoju obitelj i preselio u Australiju. Ali usred sveg tog straha imali
smo 1 nadu: premda sam bio siguran da ¢e svijetu uskoro do¢i kraj, ipak sam svoju djetinju vjeru
polagao na uvjerenja da ¢e Isus nekako pobijediti.
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Kad sam kasnije Citao crkvenu povijest, saznao sam da su ranije -tijekom prvih desetlje¢a
krs¢anstva, krajem desetog stoljeca, krajem Cetrnaestog, u Napoleonovo doba, za Prvog svjetskog
rata, za vrijeme osovine Hitler-Mussolini - Cesto na povr$inu izbijale vizije o kraju svijeta.
Nedavno, za vrijeme Zaljevskog rata 1991, Saddam Hussein je proglasen Antikristom, novim
¢ovjekom koji ¢e pokrenuti apokalipsu. Svaki put su kr§¢ani prolazili kroz ciklus straha, nade 1
postidenog razocaranja. Nakon svega, kraj svijeta jo§ nije stigao.

Takoder sam saznao da je Zidovski narod stalno prolazio kroz isti ciklus, nikad toliko o¢it kao u
prvom stoljeéu nase ere. U to su vrijeme mnogi Zidovi oéekivali da se pojavi Mesija koji ée ih
osloboditi od terora Rima; to je bila nada koju je Covjek iz Nazareta prvo zapalio, a onda ju je
ugusio. Da bih razumio Isusa i zadac¢u koju je poslije svojeg uzasasca ostavio za sobom, moram se
jos jednom vratiti u njegovo doba, ponovno se smjestiti u njegovo vrijeme, slusati ga dok govori o
temi koja mu je bila draza od bilo koje druge: o Bozjem kraljevstvu. Ono $to je o Bozjem
kraljevstvu rekao u prvom stoljecu ima veliku vaznost za mene danas u dvadesetome.

kok ok

U Isusovo vrijeme Zidovi su pazljivo proudavali iste ulomke iz Daniela i Ezekiela koji ée kasnije
imati tako vazno mjesto u prorockim konferencijama u mojem djetinjstvu.* Mi se nismo slagali u
nekim pojedinostima - sjeverna Europa je u to vrijeme bila Suma prepuna barbara a ne Zajednicko
trziSte, a Rusija je bila nepoznata - ali nase vizije Mesije su se poklapale: o¢ekivali smo heroja
osvajaca. Tko god objavio: "Zbilja je doslo kvarna kraljevstvo Bozje", svakako bi u mislima svojih
slusatelja izazvao sliku politickog vode koji ¢e se pojaviti, preuzeti vlast i poraziti najmo¢nije ikad
poznato carstvo.

U takvoj sredini Isus je dobro razumio eksplozivnu silu rije¢i Mesija. Prema prosudbi VVilliama
Barclava: "Da je Isus javno ustvrdio da je Mesija,

* Knjizevnici koji su tako uporno proucavali starozavjetna proro¢anstva nisu prepoznali Isusa kao
ispunjenje tih prorocanstava. Ne bi li njithov promasaj u tumacenju znakova prvog dolaska trebao
biti upozorenje za nas danas koji s takvim pouzdanjem objavljujemo znakove Isusova drugog
dolaska?
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niSta ne bi moglo zaustaviti beskorisnu plimu ubijanja." Premda se sam Isus nije sluzio ovom
titulom, prihvacao ju je kad su ga drugi nazivali Mesijom, a evandelja pokazuju kako je 1 njegovim
ucenicima postupno svanjivalo da njihov ucitelj nije bio nitko drugo do dugo ocekivani Kralj.

Isus je poticao takva uvjerenja sluzeci se rijecju koja je ubrzala puls njegova naroda. "Priblizilo se
kraljevstvo nebesko!", objavio je u svojoj prvoj poruci. Svaki put kad bi je izgovorio, ova bi rijec
budila uspomene: Sarene zastave, bljestave vojske, zlato 1 slonovacu iz Salomonovih dana, obnovu
drzave Izrael. Ono $to ¢e se dogoditi, rekao je Isus, daleko ¢e nadmasiti sve Sto se dogodilo u
proslosti: "Kazem vam: mnogi su proroci i kraljevi htjeli vidjeti Sto vi gledate, ali nisu vidjeli; 1 ¢uti
Sto vi slusate, ali nisu culi!" Jednom drugom prigodom provokativno je izjavio: "Ovdje je i viSe od
Salomona!"

Zeloti su stajali na rubu okupljenih Isusovih sluSatelja, naoruZani i dobro organizirani gerilci,
nestrpljivo ¢ekajuci da se bore protiv Rima, ali na njithovo zaprepaStenje signal za pobunu nije nikad
doSao. S vremenom, Isusov na¢in ponasanja razocarao je sve koji su trazili tradicionalnog vodu. Bio
je sklon izbjedi, a ne teziti k velikim skupinama. Uvrijedio je uspomenu na Izraelove slavne dane
kad je kralja Salomona usporedio s obi¢nim ljiljanom. Jednom ga je mnoStvo htjelo silom okruniti
za kralja, ali on se tajanstveno povukao. I kad je Petar kona¢no izvukao mac da ga brani, Isus je



iscijelio rane Zrtvi.

Nezadovoljnom mnostvu postalo je jasno da Isus govori o sasvim druk¢ijem, neobicnom
kraljevstvu. Zidovi su htjeli ono $to su ljudi oduvijek htjeli od vidljivog kraljevstva: pile u svakom
loncu, punu zaposlenost, jaku vojsku koja ¢e odbiti napadace. Isus je navijestao kraljevstvo koje je
znacilo odredi se sebe, uzeti na sebe kriz, odreéi se bogatstva, ¢ak ljubiti svoje neprijatelje. Dok je
to objasnjavao, o¢ekivanja mnostva su se raspadala.

Do trenutka kad su Isusa pribili na ukrStene drvene grede, svi su izgubili nadu i povukli se.
Znanstvenici kazu da Zidovi prvog stoljeéa nisu znali za Mesiju patnika. Sto se dvanaestorice tice,
bez obzira koliko ¢esto ili koliko jasno ih je Isus upozoravao na svoju predstojec¢u smrt, to im
nikada nije bilo jasno. Nitko nije mogao zamisliti Mesiju koji umire.

Rije¢ kraljevstvo znacila je za Isusa jedno, a za mnoStvo sasvim drugo. Isusa su u velikoj mjeri
odbacili zato $to nije odgovarao nacionalnoj slici o tome kako bi Mesija trebao izgledati.
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Jedno me pitanje dugo proganjalo. S obzirom na njihova ocekivanja, zasto je Isus rijecju kraljevstvo
stalno poticao nade svojih sljedbenika? (Samo u Matejevu evandelju javlja se pedeset 1 tri puta.)
Uporno se vezivao uz izraz kojeg su ocito svi pogresno razumjeli. Na §to je Isus mislio pod Bozjim
kraljevstvom!

Velika je ironija da je onaj, koji je tako razocarao ocekivanja svojeg naroda u povijesti, postao
poznat kao kralj - u toj mjeri da je oblik ove rije¢i postao njegovo "prezime". Krist, ili Christos na
grékom, prijevod je hebrejske rije¢i Messiah, koja znaci pomazanik i odnosi se na drevni nacin
krunidbe kraljeva. Svi mi koji se nazivamo krist-jani, odjek smo rijeci koja je toliko zbunjivala
ljude u Isusovo doba. Pitam se: da li mi bolje razumijemo kraljevstvo Bozje?

k ok ok

Isus nije nikad ponudio jasnu definiciju kraljevstva; umjesto toga iznosio je svoje videnje tog
kraljevstva neizravno preko niza prica. Njegov izbor slika vrlo je dojmljiv: svakodnevni prikazi
obradivanja zemlje, ribarenja, Zene koja pe€e kruh, trgovca koji kupuje bisere.

Nebesko kraljevstvo je kao zemljoradnik koji izlazi sijati. Kao Sto to svaki zemljoradnik zna, nece
svako sjeme koje posijete donijeti rod. Neko padne medu kamenje, neko pojedu ptice i poljski
misevi, neko ugusi korov.

Sve to zemljoradniku izgleda normalno, ali hereti¢no tradicionalnom graditelju kraljevstva. Ne
prosuduju li se kraljevi po svojoj mo¢i, svojoj sposobnosti da podanicima nametnu svoju volju, po
svojoj snazi odbijanja neprijatelja? Isus je ukazivao na to da Bozje kraljevstvo dolazi sa silom kojoj
se mozemo oprijeti. Ono je krotko, nenametljivo 1 koegzistira sa zlom - §to je poruka koja svakako
nije mogla zadovoljiti patriotske Zidove sklone pobuni.

Pogledajte gorusic¢ino sjeme, tako maleno da moZze pasti na zemlju 1 ostati neprimije¢eno za ljude 1
ptice. Medutim, ako mu damo vremena, sjeme moze niknuti i narasti u grm koji nadilazi sve druge
biljke u vrtu, toliko velik 1 bujan da dolaze ptice i gnijezde se u njegovim granama. Tako
funkcionira Bozje kraljevstvo. Ono pocinje tako maleno da ga ljudi preziru i ne vjeruju da ¢e
uspjeti. Ali usprkos svemu, Bozje kraljevstvo
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¢e rasti 1 Siriti se diljem svijeta, donoseci sjenu bolesnima, siromasima, zatvorenicima, nevoljenima.
Nebesko kraljevstvo slicno je trgovcu koji se specijalizirao za rijetke dragocjenosti. Jednog dana
nalazi tako prekrasan biser da bi princeze poludjele od zavisti. Prepoznajuéi njegovu vrijednost,
trgovac prodaje sve §to ima da bi ga kupio. Premda ga kupnja koSta svega §to ima, on se zbog toga
ni trenutka ne kaje. On kupuje s rados¢u, smatrajuci to krunskim uspjehom svojeg zivota: blago ¢e
ga nadzivjeti, ostat ¢e dugo nakon $to nestane njegovo obiteljsko ime. Tako djeluje Bozje
kraljevstvo. Zrtva - odreci se sebe, uzmi svoj kriZ - ispada da je mudro ulaganje kojemu posljedica
nije kajanje ve¢ neiskaziva radost.

To su price koje je Isus ispricao. Medutim, dok ponavljam ove prispodobe shvac¢am kako se moje
razumijevanje daleko odvojilo od ovih domacih slika. Sklon sam zamisljati istu vrstu kraljevstva



kao Zidovi: vidljivo, moéno kraljevstvo. Mislim na Konstantina koji vodi svoju vojsku, sa §titovima
ukrasenima krizem, sa sloganom "U ovome znaku pobijedi!" Mislim na vojske koje stupaju preko
plahti na proroc¢kim konferencijama. O¢ito je potrebno da ponovno ¢ujem Isusov opis BozZjeg
kraljevstva.

Mi u dvadesetom stoljecu, u eri koja ima malo pravih "kraljeva", zamisljamo kraljevstva s
pojmovima sile 1 polarizacije. Mi smo djeca revolucije. Prije dva stolje¢a u Sjedinjenim Americkim
Drzavama i u Francuskoj ugnjetavani su ustali i svrgnuli vladajuce sile. Kasnije su, u mjestima kao
Sto su Rusija 1 Kina, marksisti poveli pobune s ideologijom koja je postala neka vrsta religije: oni
su, u stvari, svu povijest poceli smatrati proizvodom klasne borbe ili dijalektickog materijalizma.
"Radnici, ujedinite se! Odbacite svoje okove!", vikao je Marx 1 oni su to ucinili, u ve¢em dijelu
naSeg krvavog stoljeca.

Neko vrijeme pokuSao sam citati evandelja o¢ima liberalne teologije. Na kraju sam morao zakljuciti
da, bez obzira $to ono bilo, BoZje kraljevstvo svakako nije poziv na nasilnu revoluciju. Zidovi u
prvom stoljeéu vjerojatno su odekivali takav pokret. Bojisnice su bile jasne: ugnjetavani Zidovi
protiv zlih Rimljana - pogana koji su ubirali poreze, trgovali robljem, regulirali religiju i nasilno
uklanjali disidente. U takvim prilikama
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zeloti su uputili poziv sli¢an Marxovu: "Zidovi, ujedinite se! Odbacite svoje okove!" Ali Isusova
vijest o kraljevstvu nije imala veze s politikom polarizacije.

Dok sam c¢itao evandelja, ¢inilo mi se da Isus iznosi dvojaku poruku. Ugnjetavac¢ima je uputio rijeci
upozorenja i suda. Prema silama vlasti postupao je s blagim omalovazavanjem, Heroda je nazvao
"lisicom" (zidovski izraz za bezvrijednu i beznacajnu osobu) 1 pristao platiti hramski porez "da ih ne
sablaznimo". Nije se mnogo bavio politikom; uostalom, vlast je bila ta koja ga je pokuSavala
unistiti.

Ugnjetavanima, svojim primarnim slusateljima, Isus je ponudio vijest utjehe. Siromahe 1 tlacene
nazvao je "blazenima". Nikad nije poticao ugnjetavane da se dignu i zbace svoje okove. Rijecima
koje su morale ra-srditi zelote, Isus je zapovijedio: "Ljubite neprijatelje." On je prizivao druk¢iju
vrstu sile: ljubav, a ne prisiljavanje.

Ljudi koji su u Isusu vidjeli svojeg politickog spasitelja stalno su bili zbunjivani njegovim izborom
drustva. Postao je poznat kao prijatelj ubiraca poreza, skupine koja je bila javno povezana s
tudinskim izrabljiva¢ima, a ne s izrabljivanima. Premda je Zigosao vjerski sustav svojeg vremena,
postupao je s postovanjem prema vodi kao $to je bio Nikodem; iako je upozoravao na opasnost koju
donosi novac 1 nasilje, pokazao je ljubav i sazaljenje prema bogatom mladom knezu i rimskom
centurionu.

Ukratko, Isus je poStovao dostojanstvo ljudi, bilo da se s njima slagao ili ne. Nije namjeravao
uspostaviti svoje kraljevstvo na rasnoj ili klasnoj osnovi, ili na drugim sli¢énim podjelama. Svatko,
¢ak 1 polutanka poput one Zene s pet muzeva ili umiruéi razbojnik na krizu, bio je dobrodosao u
njegovo kraljevstvo. Osoba je uvijek bila vaznija od bilo kakve kategorije ili etikete.

Osjecam kako me ova Isusova karakterna crta osuduje svaki put kad se uklju¢im u neku stvar u koju
¢vrsto vjerujem. Kako je lako pridruziti se politici polarizacije, pa ustanoviti kako preko povorke
demonstranata dovikujem "neprijatelju" na drugoj strani. Kako je teSko zapamtiti da me Bozje
kraljevstvo poziva da ljubim Zenu koja je upravo izisla iz klinike za pobacaj (da, i njezina lije¢nika),
promiskuitetnu osobu koja umire od AIDS-a, bogatog veleposjednika koji izrabljuje Bozje
stvaranje. Ako ne mogu voljeti takve ljude, onda se moram pitati jesam li stvarno razumio Isusovo
evandelje.

234

KRALJEVSTVO - PSENICA MEdU KOROVOM

Politicki pokret po svojoj prirodi povlaci crte, pravi razlike, proglasava sud; nasuprot tome, Isusova
ljubav prelazi preko crta, nadilazi razlike 1 dijeli milost. Bez obzira na opravdanost nekog predmeta
- bilo da se radi

0 desnicarskom lobijupro-life* ili ljevicarskom lobiju mir-i-pravda - politi€ki pokreti se izlazu



riziku da se ogrnu plaStem sile koji gusi ljubav. Od Isusa u¢im da, bez obzira u kakvoj aktivnosti
sudjelujem, ne smijem odagnati ljubav i1 poniznost; u protivnhom izdajem nebesko kraljevstvo.

k ok ok

Ako sam u iskusenju da Bozje kraljevstvo vidim kao joS jednu strukturu vlasti, dovoljno je da se
obratim izvjesStaju o sudenju u Jeruzalemu, sceni koja dva kraljevstva dovodi u o€ito suprotan
polozaj. Tog najvaznijeg dana vladari "kraljevstva ovoga svijeta" licem u lice suocili su se s Isusom
1 njegovim kraljevstvom.

Dva kralja, Herod 1 Isus, utjelovila su vrlo razlicite vrste vlasti. Herod je imao legije rimskih
vojnika da silom nametne svoju volju, a povijest biljezi kako je tu silu koristio: ukrao je Zenu svome
bratu i dao zatvoriti sve disidente, odrubio je glavu Ivanu Krstitelju, kao vrhunac zabave. I Isus je
imao silu, ali ju je milosrdno koristio da nahrani gladne i ozdravi bolesne. Herod je imao zlatnu
krunu, palace, strazare 1 sva vidljiva obiljezja kraljevske vlasti. Za Isusa je najblize formalnoj
krunidbi, ili Mesi-jinu "pomazanju", bio zbunjujuci prizor kad je jedna Zena na loSem glasu izlila
miris na njegovu glavu. Dobio je titulu "Kralj Zidovski" kao presudu za zloc¢in. Njegova "kruna",
nacinjena od trnja, bila je samo jo$ jedan izvor bola. I premda je mogao pozvati legiju andela da ga
za$titi, on je to odbio.

Isus je dosljedno odbijao koristiti silu primoravanja. Svjesno je pustio jednog ucenika da ga izda i
onda se predao bez protesta onima koji su ga dosli uhititi. Nikad se ne prestajem cuditi da krS¢anska
nada pociva na Covjeku ¢ija je vijest odbacena i Cija je ljubav prezrena, koji je bio osuden na smrt
kao zlocinac.

Unato¢ Isusova jasnog primjera, mnogi od njegovih sljedbenika nisu se mogli oduprijeti izboru
Herodova puta umjesto Isusova. Krizari koji su opljackali Bliski istok, konkvistadori koji su mac¢em
obratili Novi svijet,

* Pro-life je pokret koji se protivi pobacaju.
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krscanski istrazivaci u Africi koji su suradivali s trgovcima robljem - jo uvijek osje¢amo Sokantne
posljedice njihovih pogresaka. Povijest pokazu je da kad god se crkva sluzi alatima svjetovnih
kraljevstava, ona gubi dje lotvornost ili postaje tiranijom kao svaka druga struktura vlasti. I kad goc
se crkva mije$a s drzavom (Sveto Rimsko Carstvo, Cromwellova Engle ska, Calvinova Zeneva),
privlacnost vjere takoder trpi. Ironija je §to na$< poStovanje u svijetu opada razmjerno energicnosti
kojom pokuSavamc druge prisiliti da prihvate naSe glediste.

Ovce medu vukovima, si¢usno sjeme u vrtu, kvasac u krusnom tije stu, sol u hrani: Isusove
metafore kraljevstva opisuju vrstu "tajne sile' koja djeluje iznutra. On nije rekao ni rije¢ o
trijumfalnoj crkvi koja dijel mo¢ s vlastima. Bozje kraljevstvo, po svemu sude¢i, najbolje djeluje i
manjinskim pokretima, nasuprot kraljevstvu ovoga svijeta. Kad naraste vece, priroda kraljevstva se
neprimjetno mijenja.

Zbog toga me, moram usput reci, zabrinjava nedavna pojava mo¢i medu kr§¢anima u Sjedinjenim
Americkim Drzavama, koji se izgleda sve viSe 1 viSe oslanjanju na politicka sredstva. U proslosti su
krS¢ani bili ignorirani ili prezirani; sada im se ulaguje svaki bistri politi¢ar. Posebne se evangelici
poistovjecuju s odredenim politickim stavom, i to u toj mjeri da mediji naizmjeni¢no koriste izraz
"evangelicka" ili "religijska desnica". Kad upitam nekog stranca: "Sto je evangeli¢ki kri¢anin?"
dobivam odgovor koji otprilike glasi ovako: "Netko tko podrzava obiteljske vrijednosti i protivi se
pravima homoseksualaca i pobacaju."

Ovaj me trend zabrinjava, jer Isusovo evandelje nije bila politicka platforma. Treba se suociti s
problemima s kojima se kr§¢ani suocavaju u svjetovnom drustvu, razgovarati o njima i donijeti
odgovarajuce zakone, a demokracija daje kr§¢anima sva prava da kazu svoje misljenje. Ali mi se ne
usudujemo toliko investirati u kraljevstvo ovoga svijeta da zanemarimo svoju glavnu zadacu
upoznavanja ljudi s druk¢ijom vrstom kraljevstva, onoga koje se temelji isklju¢ivo na BoZjoj milosti
1 praStanju. ProglaSavanje zakona za provodenje moralnosti sluzi potrebnoj funkciji, da obuzda zlo,
ali ono nikad ne rjeSava ljudske probleme. Ako za jedno stoljece, od danas, jedino Sto povjesnicari
mogu re¢i za evangelike bude da su 1990-1h zastupali obiteljske vrijednosti, onda nismo uspjeli



ostvariti zada¢u koju nam je Isus povjerio: da greSnicima prenesemo BoZju ljubav pomirenja.
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Isus nije rekao: "Po ovom ¢e svi znati da ste moji ucenici: ako budete proglasavali zakone,
potiskivali nemoralnost i obnovili obzirnost u obitelji i vlastima", ve¢ "ako budete imali ljubavi
jedni za druge". On je to izjavio u no¢i prije svoje smrti, u no¢i kad se ljudska sila predstavljena
mo¢nim Rimom 1 cjelokupnom snagom zidovskih vjerskih vlasti izravno sukobila s Bozjom silom.
Cijelog svog zivota Isus je bio uklju¢en u neku vrstu "rata kulture" protiv krute vjerske institucije i
poganskog imperija, ali je reagirao tako $to je svoj zivot dao za one koji su mu se protivili. Na krizu
im je oprostio. DoSao je odozgo da prikaze ljubav: "Uistinu, Bog je tako ljubio svijet te je dao svoga
Sina Jedinorodenca..."

Kad ga je rimski upravitelj Pilat otvoreno upitao je li on zidovski kralj, Isus je odgovorio:
"Kraljevstvo moje nije od ovoga svijeta. Kad bi moje kraljevstvo bilo od ovoga svijeta, moje bi se
sluge borile da ne budem predan Zidovima. Ali kraljevstvo moje nije odavde." Odanost kraljevstvu
koje "nije odavde" osokolilo je kr§¢anske mucenike koji su od smrti svojeg osnivaca nailazili na
otpor kraljevstava ovoga svijeta. Nenaoruzani vjernici upotrijebili su ovaj tekst protiv svojih
rimskih progonitelja u Koloseumu, Tolstoj ga je upotrijebio da potkopa autoritet careva, a
demonstranti za gradanska prava koristili su ga u borbi protiv zakona o apartheidu na jugu
Sjedinjenih Americkih Drzava i u Juznoj Africi. On govori o vladavini koja nadilazi granice - a
ponekad 1 zakone - drZave 1 carstva.

Drugom prigodom farizeji su upitali Isusa kada ¢e do¢i BoZje kraljevstvo. On je odgovorio:
"Kraljevstvo Bozje ne dolazi primjetljivo. Niti ¢e se moci kazati: 'Evo ga ovdje!' ili: 'Eno ga ondje!'
Ta evo - kraljevstvo je BoZje medu vama!"

Jasno je da Bozje kraljevstvo djeluje po pravilima koja se razlikuju od pravila svakog zemaljskog
kraljevstva. Bozje kraljevstvo nema zemljopisnih granica, nema prijestolnice, nema zgrade
parlamenta, nema vidljivih kraljevskih vanjskih obiljezja. Njegovi sljedbenici Zive medu svojim
neprijateljima, a ne odvojeni od njih nekom ogradom ili zidom. Ono Zivi i raste unutar ljudskih
bica.

Oni medu nama koji slijede Isusa zbog toga imaju dvojno drzavljanstvo. Mi Zivimo u vanjskom
kraljevstvu obitelji, gradova i drzava, dok
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istovremeno pripadamo BoZjem kraljevstvu. Svojom zapovijedi, "Podajt dakle caru carevo, a Bogu
Bozje", Isus je naglasio osnovnu napetost di koje bi moglo do¢i. Za prve kr§¢ane odanost Bozjem
kraljevstvu ponekai je znacila sudbonosni sukob s Cezarovim vidljivim kraljevstvom. Povjesni ¢ar
Will Durant zakljucuje u svom djelu The Story of Civilisation:

Nema vece drame u ljudskoj povijesti od pogleda na nekolicinu kr§¢ana, prezrenih i ugnjetavanih
od niza imperatora, koji podnose sve nevolje vatrenom ustrajno$¢u, mnoze se bez buke, izgraduju
red dok su njihovi neprijatelji stvarali kaos, bore se rije¢ju protiv maca, nadom protiv brutalnosti i
na kraju pobjeduju najmoc¢niju drzavu koju povijest poznaje. Cezar i Krist su se sukobili u areni 1
Krist je pobijedio.

Vidjeli smo zorne primjere sukoba ovih kraljevstava u nase vrijeme, U komunistickim zemljama -
Albaniji, SSSR-u, Kini - vlasti su prisilile Kr§ ¢ansku crkvu da prijede u ilegalu tako da je,
doslovce, postala nevidljiva. U valovima progonstva, tijekom 1960-ih 1 1970-1h, na primjer, kineski
vjernici bili su kaznjavani globama, zatvarani i muceni, a lokalni propisi zabranili su ve¢inu
vjerskih aktivnosti. Ali unato¢ ovom pritisku od strane vlasti, izbilo je duhovno budenje, mozda
najvece u povijesti crkve. Oko pedeset milijuna vjernika iskazalo je svoju privrZzenost nevidljivom
kraljevstvu, premda su zbog toga stradali od vidljivog kraljevstva.

U stvari, ¢ini se da problemi nastaju kad crkva postane suviSe usmjerena prema van i suvise se
sprijatelji s vlastima. Kao $to je poslije obilaska Kine rekla jedna pomoc¢nica americke zakonodavne
vlasti: "Uvjerena sam da za nas postoji upozorenje u apoliti€¢koj naravi kineske podzemne crkve.
Oni revno mole za svoje vode, ali pazljivo odrZzavaju nezavisnost. Mi imamo prednost §to Zivimo u



sudioni¢koj demokraciji, ali rade¢i gotovo ¢itavo desetlje¢e u americkoj politici vidjela sam vise od
jednog vjernika koji je svoju kr§¢ansku bastinu prodao za obrok zemaljskog variva. Mi se moramo
stalno pitati: Je li na$ prvi cilj promjena naSe vlasti ili nastojanje da se Zivoti u vlasti i izvan nje
mijenjaju za Krista?"

I1i da pitanje postavimo ovako: je li na$ prvi cilj promjena vanjskog, politickog kraljevstva ili
promicanje BoZzjeg transcendentnog kraljevstva? U zemlji kakve su Sjedinjene Americke DrZave to
je dvoje lako moguce pobrkati.
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Odrastao sam u crkvi koja pored americke zastave ponosno izlaze "kr§¢ansku zastavu" i mi bismo
izrazavali odanost objema. Ljudi bi primjenjivali na Sjedinjene Drzave ulomke iz Starog zavjeta
koji su oc€ito bili namijenjeni vremenu kad je Bog djelovao preko vidljivog kraljevstva na zemlji,
preko izraelske drzave. Na primjer, ¢esto sam slusao citiranje ovog retka kao formulu za nacionalno
duhovno budenje: "Ako se ponizi moj narod na koji je prizvano Ime moje 1 pomoli se 1 potrazi lice
moje 1 okani se zlih putova, ja ¢u ga tada usliSati s neba i oprostiti mu grijeh 1 izlijecit ¢u mu
zemlju." Naravno, nacelo se moZe primijeniti u opéem smislu, ali je ovo nacionalno obecanje dano
kao dio Bozjeg zavjetnog odnosa s drevnim Hebrejima; prigoda je bila posvecenje Salomonovog
hrama, mjesta gdje ¢e Bog boraviti na zemlji. Imamo li ikakva razloga pretpostaviti da je Bog
nacinio sli¢an zavjetni sporazum sa Sjedinjenim Drzavama?

Uostalom, imamo li ikakvoga pokazatelja da Bog sada smatra Sjedinjene Drzave ili bilo koju drugu
zemlju nekim nacionalnim entitetom? Isus je svoje prispodobe o kraljevstvu ispricao dijelom zato
da ispravi takve nacionalisticke ideje. Bog prvenstveno ne djeluje preko naroda ve¢ preko
kraljevstva koje nadilazi narode.

Kad sada razmisljam o Isusovim pri¢ama o kraljevstvu, osje¢am da dosta nelagode medu kr§¢anima
danas potjece od nejasnoce u pogledu ova dva kraljevstva, vidljivog i nevidljivog. Svaki put kad
dolaze izbori, kr$¢ani raspravljaju o ovom ili onom kandidatu, je 1i "Bozji covjek" za Bijelu kucu.
Ako se vratim u Isusovo vrijeme, teSko mi je zamisliti da bi on razmisljao je li Tiberije, Oktavijan
ili Julije Cezar bio "Bozji Covjek" za Carstvo. Za Bozje kraljevstvo politika Rima bila je potpuno
nevazna.

U danasnje vrijeme, kad Sjedinjene Americke Drzave postaju sve svje-tovnije, ¢ini se da crkva i
drzava idu u dva razli¢ita smjera. Sto vise razumijem Isusovu vijest o Bozjem kraljevstvu, to sam
manje uznemiren ovim trendom. Nas§ stvarni izazov, na koji bismo trebali usredotociti svoju snagu,
ne bi trebao biti kristijaniziranje Sjedinjenih DrZzava (Sto je uvijek izgubljena bitka) ve¢ nastojanje
da budemo Bozje kraljevstvo u sve nepri-jateljskijem svijetu. Kako je to rekao Karl Barth: "[Crkva]
postoji zato... da u svijetu postavi novi znak koji se radikalno razlikuje od njegovog [svjetovnog]
ponasanja i koji mu protuslovi na nacin koji puno obecava."

Ironija je u tome: ako se Sjedinjene Drzave stvarno klizu niz klizavu moralnu padinu, bilo bi bolje
dopustiti crkvi - kao u Rimu 1 u Kini - da
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"postavi novi znak... koji puno obecava". Bilo bi mi draZe, priznajem, Zi vjeti u zemlji u kojoj
vecina postuje Deset zapovijedi, ponasa se civilizi rano jedan prema drugome i jednom dnevno
saginje glavu na obi¢nu, politicki neopredijeljenu molitvu. Osje¢am odredenu nostalgiju za
drustvenom klimom 1950-ih u kojoj sam odrastao. Ali ako se ta sredina ne vrati, ne¢u zbog toga
izgubiti san. Dok Amerika klizi, ja ¢u raditi 1 moliti se da Bozje kraljevstvo napreduje. Ako vrata
paklena ne mogu nadvladati crkvu, sadaSnja politicka scena teSko moze predstavljati neku prijetnju.
k ok ok

Martin Buber je 1933. godine u Stuttgartu, u Njemackoj, raspravljao s jednim stru¢njakom za Novi
zavjet o tome zasto on, Zidov, ipak ne moze prihvatiti Isusa, premda mu se divi. Za kr$¢ane, poceo
je, Zidovi moraju izgledati tvrdoglavi jer nepokolebljivo dekaju dolazak Mesije. Zasto ne priznati
Isusa Mesijom? "Crkva pociva na vjeri da je Krist dosao i da je u tome spasenje koje je Bog dao
Covjecanstvu. Mi, Izrael, ne mozemo u to vjerovati... Mi znamo duboko u sebi, istinitije, da povijest



svijeta nije preokrenuta u samom svojem temelju - da svijet nije spasen. Mi slutimo da se ne moze
spasiti." Buberova klasi¢na tvrdnja dobila je dodatno znacenje tijekom sljedec¢ih nekoliko godina,
jer je u Njemackoj 1933. na vlast doSao Adolf Hitler 1 uklonio sve sumnje oko toga je li svijet
spasSen ili nije. Kako bi pravi Mesija mogao dopustiti da ovakav svijet 1 dalje postoji?

Jedino moguce objasnjenje nalazimo u Isusovu ucenju da Bozje kraljevstvo dolazi u fazama. Ono je
"sada", ali i1 "jo$ ne", sadasnje, ali i buduce. Ponekad je Isus naglasavao sadasnji vid, kao kad je
rekao da je kraljevstvo "blizu" ili "u vama". U drugim prilikama pokazao je da se to kraljevstvo
nalazi u buduénosti, kao kad je svoje ucenike ucio moliti: "Dodi kraljevstvo tvoje! Budi volja tvoja
kako na nebu tako i na zemlji!" Martin Buber je u pravu kad kaze da se na zemlji o€ito ne vrsi
Bozja volja kao na nebu. Na viSe raznih nacina to kraljevstvo jo$ nije potpuno doslo.

Mozda bi se sam Isus slozio s Buberovom procjenom stanja svijeta. "U svijetu imate muku", rekao
je svojim ucenicima. Takoder je upozorio na predstojece katastrofe: "A cut Cete za ratove i za
glasove o ratovima. Pazite, ne uznemirujte se. Doista treba da se to dogodi, ali to joS nije svrsetak."
Prisutnost zla jam¢i da ¢e povijest biti prepuna sukoba i da ¢e
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se C¢initi kako se svijet ne moze spasiti. Neko vrijeme Bozje kraljevstvo mora postojati uz aktivnu
pobunu protiv Boga. Bozje kraljevstvo napreduje polako, skromno, kao tajna napadacka sila koja
djeluje unutar kra-ljevstava kojima vlada Sotona. Kako je to izrazio C. S. Levvis:

Zasto Bog dolazi prerusen u ovaj od neprijatelja okupiran svijet i osniva neku vrstu tajnog drustva
da potkopa davla? Zasto ne dolazi s vojnom silom, vr$e¢i invaziju? MoZda zato §to nije dovoljno
mocan? Zapravo, krs§¢ani misle da ¢e doci sa silom, osim §to ne znamo kada. Ali moZzemo pogoditi
zaSto odlaZe svoj dolazak: zeli nam pruziti moguénost da mu se dragovoljno pridruzimo... Bog ne
vr$i invaziju. Ali pitam se da li ljudi, koji mole da se otvoreno 1 izravno umijesa u nas svijet, stvarno
shvacaju kako ¢e to izgledati kad dode. Kad se to dogodi, to ¢e biti svrSetak svijeta. Kad dramski
pisac stupi na pozornicu, komad je zavrsio.

Isusovi najblizi ucenici imali su problema da shvate ovaj dvojaki pogled na kraljevstvo. Poslije
njegove smrti 1 uskrsnuca, kad su kona¢no shvatili da Mesija nije doSao kao kralj osvajac ve¢
obucen u poniznost i slabost, ¢ak i tada ih je zaokupljala jedna misao: "Gospodine, hoées 1i u ovo
vrijeme Izraelu opet uspostaviti kraljevstvo?" Nesumnjivo su mislili da ¢e vidljivo kraljevstvo
nadomjestiti vladavinu Rima. Isus se nije obazirao na njihovo pitanje ve¢ im je zapovijedio da vijest
o njemu prenesu do krajeva zemlje. Upravo je tada, na njihovo iznenadenje, uziSao i nestao im iz
vida, kad su nakon nekoliko trenutaka andeli objasnili: "Ovaj Isus koji je od vas uznesen na nebo
isto ¢e tako doci kao Sto ste vidjeli da odlazi na nebo." Kraljevstvo za kojim su ¢eznuli svakako ¢e
dod¢i, ali ne jo§ sada.

Moram priznati da sam mnogo godina izbjegavao razmisljati o Isusovu drugom dolasku -
djelomicno, siguran sam, zbog reagiranja na maniju vezanu uz proroc¢anstva u crkvi moga
djetinjstva. Ovo ucenje izazivalo je nelagodu, kao price Sto su privlacile ljude koji su vjerovali u
letece tanjure. Jos uvijek nisam siguran u pojedinosti drugog dolaska, ali sada ga vidim kao potrebni
vrhunac Bozjeg kraljevstva. U razmjeru u kojem crkva gubi vjeru u Kristov povratak i zadovoljava
se onim §to je u ovome svijetu udobno, a nije prethodnica kraljevstva iz drugog svijeta, mi se
1zlazemo opasnosti da izgubimo vjeru u suverenog Boga.
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Bog je stavio na kocku svoj dobar glas. Novi zavjet ukazuje na vrije me kad ¢e se prignuti "svako
koljeno... I svaki ¢e jezik priznati: 'Isus Krisl jest Gospodin!"' Ovo se ocito jo$ nije dogodilo.
Nekoliko desetljeca poslije Isusova uskrsnuca apostol Pavao govorio je kako sva stvorenja za jedno
uzdiSu i muce se u porodajnim bolima ¢ekajuéi izbavljenje koje se jos$ nije ostvarilo. Isusov prvi
dolazak nije rijesio probleme planeta zemlje ve¢ je predstavio viziju BoZjeg kraljevstva kako bi
pomogao skrsiti zemaljsku ofaranost obmanom.

Bozje kraljevstvo pojavit ¢e se u svoj svojoj punini tek prigodom Kristova drugog dolaska. U
meduvremenu radimo za bolju buduénost, uvijek osvréucéi se na evandelja kao primjer kakva ¢e biti



buduénost. Jiirgen Moltmann primijetio je da je fraza "dan Gospodnji" u Starom zavjetu uvijek
izazivala strah, ali u Novom zavjetu ona izaziva povjerenje, jer su njegovi pisci upoznali Gospodina
tog Dana. Oni su sada znali §to mogu ocekivati.

Kad je Isus bio na zemlji ucinio je da slijepi vide 1 hromi hodaju; on ¢e se vratiti da vlada
kraljevstvom u kojemu nece biti bolesti ni invalidnosti. Na zemlji je umro i uskrsnuo; kad se vrati,
smrti viSe nece biti. Na zeml;ji je izgonio demone; kad se vrati, unistit ¢e Zloga. Na zemlju je doSao
kako novorodence u jaslama; vratit ¢e se kao bljestava pojava opisana u knjizi Otkrivenje.
Kraljevstvo koje je pokrenuo na ovoj zemlji nije bilo kraj, samo pocetak kraja.

Svakako, Bozje kraljevstvo ¢e napredovati na zemlji kako crkva bude stvarala alternativno drustvo
koje ¢e pokazivati §to svijet nije, ali ¢e jednog dana biti: Barthov recept "novog znaka koji se
radikalno razlikuje od njegovog [svjetovnog] ponaSanja i koji mu protuslovi na nacin koji puno
obecava". Drustvo koje prima dobrodoslicom ljude svih rasa i drustvenih klasa, koje obiljezava
ljubav a ne polarizacija, koje se najviSe stara za svoje najslabije ¢lanove, koje je za pravdu i
pravednost u svijetu na-dahnutom sebi¢noscu i dekadencijom, drustvo u kojem ¢e se ¢lanovi
natjecati za prednost da sluze jedan drugome - to je Isus podrazumijevao pod Bozjim kraljevstvom.
Cetiri jahaca Apokalipse daju sliku kako ¢e svijet zavrsSiti: u ratu, gladi, bolesti i smrti. Ali Isus je
dao osobnu sliku kakav ¢e biti obnovljeni svijet, ponistavajuci djelovanje ¢etvorice jahaca: on je
donio mir, hranio gladne, lijecio bolesne 1 mrtve vrac¢ao u zivot. Vijest Bozjeg kraljevstva
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ucinio je mo¢nom jer je Zivio po njoj, jer ju je ostvario medu ljudima oko sebe. Prorocka bajkovita
predskazivanja o svijetu oslobodenom od patnje, suza 1 smrti nisu se odnosila na neki misti¢ni svijet
ve¢ na ovaj svijet.

Mi u crkvi, Isusovi nasljednici, ostavljeni smo sa zadacom da pokaZemo znakove Bozjeg
kraljevstva i svijet koji promatra prosudit ¢e po nama vrijednosti tog kraljevstva. Mi Zivimo u
prijelaznom vremenu - prijelaza od smrti u Zivot, od ljudske nepravde u boZansku pravdu, od
staroga u novo - tragi¢no nedostatnom pa ipak tu i tamo, koji put, obiljeZenom nagovjestajima
onoga §to ¢e Bog jednog dana postici u savrSenstvu. Bozja vladavina ulazi u svijet, a mi mozemo
biti njezini navjestitelji.
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14.

Njegov utjecaj

Drugi su bogovi bili jaki, a slab si bio Ti; Oni su jahali, a Ti nisi srljao prema prijestolju; Ali nasim
ranama samo Bozje rane mogu govoriti, A nijedan bog nije imao rana ve¢ samo Ti.

Edvvard Shillito

14.

Njegov utjecaj

Scott Peck pise kako je isprva skepti¢no priSao evandeljima, sumnjajuci da ¢e naici na izvjestaje
namijenjene javnosti §to su ih napisali ljudi koji su povezali nejasne pojedinosti 1 uljepSali svoje
biografije o Isusu. Evandelja su ga brzo razuvjerila u takvom razmisljanju.

Bio sam potpuno zaprepasten izuzetnom stvarno$c¢u covjeka kojeg sam nasao u evandeljima. Otkrio
sam covjeka koji je gotovo stalno doZivljavao razocaranje. Njegovo razoCaranje doslovce iskace sa
svake stranice: "Sto da vam kazem? Koliko puta vam to moram re¢i? Sto moram uciniti da to
shvatite?" Takoder sam otkrio covjeka koji je Cesto bio tuzan, a ponekad potiSten, Cesto zabrinut i
uplasen... Covjeka koji je bio straSno, strasno osamljen, ali je ¢esto imao ocajni¢ku potrebu da bude
sam. Otkrio sam ¢ovjeka tako nevjerojatno stvarnog kakvog nitko nije mogao izmisliti.

Onda mi je doslo na um: da su pisci evandelja htjeli praviti reklamu i uljepSavati, kako sam
pretpostavljao, stvorili bi Isusa kakvog tri Cetvrtine kr§¢ana pokusava stvoriti... prikazanog sa
slatkim, neprekidnim osmijehom na licu, koji tapSe malu djecu po glavi, koji hoda zemljom
smireno, nepokolebljivo stalozen... Ali Isus iz evandelja - za kojeg neki kazu da je najbolje cuvana
tajna krS¢anstva -nije bio "smiren" kao §to obi¢no mislimo kad je rije¢ o smirenosti u svjetovhom
smislu, a mozda ni mi, ukoliko smo njegovi sljedbenici, ne bismo mogli biti.
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Kako mozemo upoznati "pravog Isusa" kojeg je Scott Peck samo naslutio: Svjesno sam pokusao
vidjeti Isusa "odozdo", shvatiti najbolje §to mogi kako je bilo osobno promatrati izuzetne dogadaje
koji su se odigravali u Galileji i Judeji. Kao Scott Peck, i ja sam ostao zaprepasten onim §tc sam
nasao.

Ikone u pravoslavnoj crkvi, vitraji u europskim katedralama i umjetnicki prikazi u nedjeljnim
Skolama u americkoj crkvi prikazuju blagog, "pitomog" Isusa, ali Isus kojeg sam sreo u evandeljima
bio je sve drugo osim pitom. Njegovo beskompromisno postenje navelo ga je da je u nekim
situacijama bio veoma netakti¢an. Malo ljudi se ugodno osjecalo u njegovoj blizini; tako su se
osjecali samo tipovi u ¢ijoj se blizini nitko drugi nije ugodno osje¢ao. Bio je poznat po tome da ga
se teSko moglo predvidjeti, primorati na odlucivanje, pa ¢ak i razumjeti.

ZavrSavam svoje istraZivanje Isusa s toliko pitanja koliko i odgovora. Svakako ga nisam uspio
pripitomiti ni za sebe, a kamoli za bilo koga drugoga. Sada imam ugradenu sumnjicavost prema
svim pokusajima kategoriziranja Isusa, nastojanja da ga se ukalupi. Isus je potpuno druk¢iji od bilo
koga tko je ikad Zivio. Prema frazi Charlesa VVilliamsa, razlika je izmedu "onoga koji je primjer
Zivljenja i onoga koji je sam Zivot".

Sazimajuci ono §to sam naucio o Isusu, navodim niz dojmova. Oni nikako ne ¢ine Citavu sliku, ali
to su dijelovi Isusova Zivota koji me poticu i, kako mi se ¢ini, nikad me neée prestati poticati.

% %k %k

Bezgresni prijateljgresnika. Kad je dosao na zemlju demoni su ga prepoznali, bolesnici hrlili k
njemu, a gresnici smocili njegove noge 1 glavu mirisom. U meduvremenu je uvrijedio poboZzne
Zidove s njihovim strogim unaprijed stvorenim zaklju¢cima o tome kakav bi Bog trebao biti. Zbog
njihovog se odbijanja pitam postupaju li danas religiozni ljudi upravo suprotno. Mozda
ovjekovjecujemo sliku Isusa koja odgovara naSim poboznim oc¢ekivanjima, ali ne i osobi tako zivo
prikazanoj u evandeljima.

Isus je bio prijatelj gresnika. Pohvalio je poniznog ubiraca poreza umjesto bogobojaznog farizeja.
Prva osoba kojoj se otvoreno otkrio kao Mesija bila je Zena Samari¢anka iza koje je bilo pet
propalih brakova i koja je trenutno Zivjela s jo§ jednim ¢ovjekom. Svojim posljednjim
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dahom oprostio je razbojniku koji ne¢e imati nikakvu priliku za duhovno napredovanje.

Ali Isus sam nije bio gresnik. Ucio je: "Uistinu, kazem vam: ne bude li pravednost vaSa veca od
pravednosti pismoznanaca i farizeja, ne, necete uci u kraljevstvo nebesko." Farizeji su uzalud trazili
dokaz da je prekrSio Mojsijev zakon. Da, on je prkosio nekima od njihovih tradicija, ali na
formalnom sudenju jedini "zlo¢in" koji mu se mogao pripisati bio je onaj koji je na kraju priznao,
njegova tvrdnja da je Mesija.

S Cudenjem gledam Isusovu beskompromisnu mjeSavinu milostivo-sti prema greSnicima i
neprijateljstva prema grijehu, zato $to u dobrom dijelu crkvene povijesti vidim zapravo suprotno.
Mi ustima priznajemo da "mrzimo grijeh, a ljubimo greSnika", ali u kojoj mjeri prakticiramo ovo
nacelo?

Krsc¢anska crkva je uvijek naSla nac¢ina da ublazi Isusove ozbiljne rijeci o moralnosti. Tri stoljeca su
kr§¢ani nastojali doslovce uzimati njegovu zapovijed "Ne opirite se Zlomu", da bi crkva na kraju
razvila uenje o "pravednom" i ¢ak "svetom ratu". U razna vremena male skupine kr§¢ana slijedile
su Isusove rijeci o odricanju od bogatstva, ali ve¢ina njih Zivjela je na rubu bogate crkvene
institucije. I dan-danas mnogi od kr$¢ana, koji zestoko osuduju homoseksualnost, koju Isus nije
spomenuo, preziru njegovu jasnu zapovijed protiv razvoda. Mi nastavljamo tumaciti grijeh i
mijenjati naglaske.

Istodobno, institucionalizirana crkva tros§i mnogo energije postavljajuéi se protiv vanjskog greSnog
svijeta. (Izraz "moralna vec¢ina" zvuci privlacno samo onome tko se u nju ve¢ ukljucio.) Nedavno
sam prisustvovao predstavi zasnovanoj na pri¢ama iz jedne skupine za podrSku koju ¢ine osobe s
AIDS-om. Ravnatelj kazaliSta rekao je da je ovaj komad odlucio postaviti na pozornicu nakon §to je



mjesnog propovjednika ¢uo kako govori da slavi svaki put kad proc€ita osmrtnicu nekog
neozenjenog mladog ¢ovjeka, uvjeren da je svaka smrt jo§ jedan znak Bozjeg negodovanja. Bojim
se da se na crkvu sve viSe gleda kao neprijatelja greSnika.

Suvise Cesto gresnici osjec¢aju da ih crkva ne voli, a crkva sa svoje strane mijenja svoje definicije
grijeha - upravo suprotno Isusovu primjeru. Nesto je poslo krivo.

U jednoj od svojih ranijih knjiga, Sram, Salman Rushdie je rekao da se prava povijesna bitka ne
vodi izmedu bogatih i siromasnih, socijalista
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1 kapitalista ili crnih 1 bijelih, ve¢ medu onima koje je nazvao epikurej-cima i puritancima. Klatno
drustva krece se sad na jednu sad na drugu stranu, izmedu jednih koji kazu "Sve je dopusteno" i
onih koji kazu "O, ne, nemoj!": Restauracije* protiv Cromvvella, ACLU** protiv religijske desnice,
modernih sekularista protiv islamskih fundamentalista. I kao da dokazuje kako je u pravu, ubrzo
nakon toga Iran je s milijun dolara ucijenio Rushdijevu glavu; presao je crtu.

Povijest nam pruza obilje primjera legalizma, ali i dekadencije. No, kako netko moze odrzati visoka
nacela moralne Cistoce, a istovremeno pokazati milost onima koji ta nacela kr$e? Kako prigrliti
greS$nika, a ne ohrabrivati grijeh? Kr§¢anska povijest pokazuje malo kopija primjera kojeg je Isus
ostavio.

Dok sam istrazivao Isusov zivot, ¢itao sam istodobno nekoliko poduzih studija o prva tri stoljeca
vjere. Prva crkva je dobro pocela, visoko vrednujuc¢i moralnu ¢istocu. Kandidati za krStenje morali
su pro¢i duga razdoblja poucavanja, a crkvena stega se rigorozno primjenjivala. Povremeno
progonstvo rimskih careva pomoglo je ocistiti crkvu od "mlakih" kr§¢ana. Ali ¢ak je i poganske
promatrace privlacio nacin na koji su kr§¢ani pomagali drugima vode¢i brigu o ugnjetavanima i
posvecujuci se bolesnima 1 siromasnima.

S imperatorom Konstantinom doslo je do velike promjene: on je prvo ozakonio kr§¢anstvo i ucinio
ga od drzave subvenciranom religijom. U to vrijeme njegova vladavina ¢inila se najveé¢im
trijumfom vijere, jer je imperator sada koristio drZzavna sredstva za izgradnju crkava i podupirao
teoloske konferencije umjesto da progoni kr§¢ane. Nazalost, trijumf nije doSao bez cijene: dva su se
kraljevstva pomijesala. Drzava je poc¢ela imenovati biskupe i druge crkvene sluzbe i uskoro je
nastala hijerarhija koja je uredno kopirala hijerahiju samog carstva. Sto se pak biskupa tice, oni su
poceli nametati moralnost ¢itavom drustvu, a ne samo crkvi.

Od Konstantina naovamo crkva se suocavala s kuSnjom da postane "moralna policija" drustva.
Katoli¢ka crkva u srednjem vijeku, Calvino-va Zeneva, Cromvvellova Engleska, Winthropova
Nova Engleska, Ruska pravoslavna crkva - svaka od njih pokusala je oznakoniti neki oblik krs-

* Restauracija - obnova monarhije u Engleskoj 1660. pod kraljem Charlesom II.

** ACLU - kratica za American Civil Liberties Union (Americki savez gradanskih sloboda).

250

NJEGOV UTIJECAJ]

¢anske moralnosti i svaka je na svoj nacin ustanovila da je teSko prenositi milost.

Svjestan sam, kad gledam Isusov zivot, koliko smo daleko otisli od bozanske ravnoteze koju nam je
postavio. Slusajuci propovijedi i Citajuéi spise suvremene crkve u Sjedinjenim Americkim
Drzavama, ponekad otkrivam viSe Konstantina nego Isusa. ¢ovjek iz Nazareta bio je bezgresni
prijatelj greSnika, §to je primjer koji bismo svakako trebali oponaSati.

k ok ok

Bogo-Covjek. Ponekad mislim kako bi bilo lak$e da nam je Bog dao komplet ideja da o njima
duboko razmisljamo i raspravljamo te odlu¢imo ho¢emo li ih prihvatiti ili odbaciti. On to nije
ucinio. Dao je sam sebe kao osobu.

"Isus spaSava" - najavljuju naljepnice na automobilima; zamislimo kako bi smijesno zvucalo kad
biste umjesto Isusova imena stavili Sokrata ili Napoleona ili Marxa. Buda je svojim u¢enicima
dozvolio da ga zaborave dokle god postuju njegovo ucenje 1 slijede njegov put. Platon je rekao
nesto slicno o Sokratu. Medutim, Isus je pokazao na sebe i rekao: "Ja sam Put."

Gledajuci na Isusov Zivot prvenstveno "odozdo", nisam naglaSavao pojmove kao $to su



pretpostojanje 1 boZzanska bit i dvojaka narav, koji zauzimaju toliko mjesta u teoloskim knjigama.
Crkvi je trebalo pet stoljeca da izradi detalje o Isusovoj bozansko-ljudskoj naravi i ja sam namjerno
ostao uz stajaliSta koja su iznijeli Matej, Marko, Luka i Ivan, a ne uz in-terpretativou mrezu
oblikovanu u ostatku Novog zavjeta i1 formaliziranu Nicejskim 1 Kalcedonskim koncilima.

&ak i tako, sama evandelja prikazuju tajnu Isusova dvojnog identiteta. Kako je ovaj galilejski Zidov,
s obitelji 1 zavicajnim gradom, mogao posti¢i da ga Stuju kao "Boga od Boga"? Jednostavno: Citajte
evandelja, posebno Ivanovo. Isus je prihvatio Petrovo Stovanje kad mu se poklonio. Uzetom
¢ovjeku, preljubnici i mnogim drugima rekao je zapovjednickim glasom: "Oprastam ti grijehe." Za
Jeruzalem je rekao: "Saljem vama proroke i mudrace i pismoznance", kao da nije bio rabin koji je
stajao pred njima ve¢ suvereni Bog povijesti. Kad su ga izazvali, Isus je otvoreno odgovorio: "Ja 1
Otac jedno smo." "Prije negoli Abraham posta, Ja jesam!"
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rekao je drugom prigodom, izgovarajuci svetu hebrejsku rije¢ za Boga i slucaju da ne shvate §to zeli
reci. Pobozni Zidovi dobro su shvatili; neke liko puta dohvatili su kamenje da ga kazne za
bogohuljenje.

Isusove jasne tvrdnje o samom sebi predstavljaju ono $to moze bit srediSnji problem cjelokupne
povijesti, prijelomnica izmedu kri¢anstvi i drugih religija. Premda muslimani, a sve vise i Zidovi
postuju Isusa kat velikog ucitelja i proroka, nijedan musliman ne moze zamisliti da Mu hamed
ustvrdi kako je Alah, kao §to ni Zidov ne moze zamisliti da b Mojsije tvrdio da je Jahve. Isto tako
hinduist moZe vjerovati u mnoge re inkarnacije, ali ne u Jednu, dok budist nema kategorija u kojima
bi mogac zamisliti da suvereni Bog postane ljudsko bice.

Jesu li Isusovi ucenici kasnije mogli dopunjavati njegovo ucenje d¢ obuhvati i takve drske tvrdnje
kao dio njihove zavjere u osnivanju nove religije? Nemoguce. Kao §to smo vidjeli, ucenici su bili
nesposobni za vjerenici i evandelja ih u stvari prikazuju kako se opiru samoj ideji da je Isus
bozanske naravi. Svaki ucenik, uostalom, pripadao je najvatreni-jem monoteistickom narodu na
zemlji. ¢ak 1 posljednje no¢i koju je Isus proveo s njima, nakon $to su culi sve tvrdnje i vidjeli sva
¢uda, jedan od njih zamolio je Ucitelja: "Pokazi nam Oca." Oni joS uvijek nisu sve to mogli shvatiti.
Isusov nikad jasniji odgovor bio je: "Tko je vidio mene, vidio je i Oca."

Neosporna je povijesna ¢injenica da su ga Isusovi sljedbenici, isti ovi koji su se ¢eSkali po glavi
zbog rijeci na Posljednjoj veceri, nekoliko tjedana kasnije navijestali kao "Sveca i Pravednika",
"Gospodina", "izvor Zivota". U vrijeme kad su pisana evandelja smatrali su ga Rijecju koja je Bog,
kroz koju je sve stvoreno. U jednom kasnijem pismu Ivan se trudio istaknuti: "Sto bijase od
pocetka, Sto smo Culi, Sto smo vidjeli o€ima svojim, §to razmotrismo 1 ruke naSe opipase o Rijeci,
Zivotu - da, Zivot se o¢itova." Otkrivenje opisuje Isusa kao bljestavu pojavu &ije je lice "kao kad
sunce sjaji u svoj svojoj snazi", ali pisac je uvijek ovog kozmickog Krista povezao sa stvarnim
Galilejcem kojeg su uc€enici ¢uli, vidjeli i opipali.

Zasto bi ucenici tako nesto izmislili? Sljedbenici Muhameda ili Bude, spremni da poloze Zivot za
svojeg ucitelja, ne prave takve skokove u logici. Zasto bi ucenici, tako spori da to sami prihvate, od
nas zahtijevali da vjerujemo nesto $to je tako teSko progutati? ZasSto prihvacanje Isusa otezati
umjesto olaksati?
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Alternativa teoriji o zavjeri, prema kojoj je sam Isus izvor ovih smionih tvrdnji, samo povecava
problem. Dok ¢itam evandelja, ponekad ih pokuSavam gledati kao vanjski promatra¢, na isti nacin
kao $to ¢itam Kur'an ili UpaniSade. Kad gledam iz te perspektive, uvijek me iznova zapanjuje, ¢ak 1
vrijeda, arogantnost onoga koji kaze: "Ja sam Put i Istina i Zivot: nitko ne dolazi Ocu osim po
meni." Dovoljno je da pro¢itam nekoliko stranica i ve¢ ¢u se spotaknuti o jednu takvu tvrdnju koja
izgleda toliko strana da potkopava sve njegovo mudro ucenje i dobra djela. Ako Isus nije Bog, onda
je u teskoj zabludi.

C. S. Levvis ovo je snazno istaknuo: "Nesuglasje izmedu dubine i zdravog razuma i (dopustite da
dodam) pronicljivosti njegova moralnog ucenja i nekontrolirane megalomanije koja mora postojati



iza njegova teoloskog ucenja ako nije Bog, nikad nije bilo zadovoljavajuce rijeSeno", pisao je
uMiracles. Levvis je ovaj argument mnogo slikovitije prikazao u poznatom citatu iz Mere
Christianity: "Covjek koji bi bio samo Covjek i rekao ono Sto je Isus rekao ne bi bio veliki moralni
ucitelj. Ili bi bio ludak - sli¢an covjeku koji kaze da je peceno jaje - ili bi bio sam pakleni davao.
Morate se odluciti. Ili je ovaj Covjek bio i jest Sin Bozji; ili je ludak ili neSto jo§ gore."

Sjecam se kako sam ovaj citat iz Mere Christianity ¢itao u koledzu i1 smatrao ga velikim
pretjerivanjem. Poznavao sam mnoge ljude koji su postovali Isusa kao velikog moralnog ucitelja,
ali ga nisu smatrali ni Sinom BoZzjim ni ludakom. Tako sam zapravo razmisljao u ono vrijeme.
Medutim, kad sam proucavao evandelja, morao sam se sloziti s Levvisom. Isus nikad nije oklijevao
niti se kolebao oko svojeg identiteta. On je bio ili Bozji Sin poslan da spasi svijet ili varalica koji
zasluZuje da ga se razapne. Narod je u njegovo vrijeme odli¢no razumio ovaj dvojaki izbor.

Sada vidim da ¢itav Isusov zivot stoji ili pada na njegovoj tvrdnji da je Bog. Ne mogu se uzdati u
obecano oprostenje, ako nema vlast da ostvari takvu ponudu. Ne mogu se uzdati u njegove rijeci o
drugoj strani ("Idem pripraviti vam mjesto..."), ako ne vjerujem rije¢ima kako je doSao od Oca i da
se vraéa k Ocu. Sto je jo§ vaznije, ako nije na neki na¢in bio Bog, moram na kriz gledati kao na &in
bozanske okrutnosti, a ne samopo-zrtvovne ljubavi.

Sidnev Carter napisao je ovu uznemirujucu pjesmu:
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Ali Bog je na nebu I ni$ta ne poduzima, Dok milijuni andela promatraju, I nikad krila da pokrenu...
Boga bi trebali razapeti Umjesto tebe i mene, Rekao sam to Tesaru Dok je visio na krizu.

Teoloski, jedini je odgovor na Carterovu optuzbu tajanstveno ucenje da je, prema Pavlovim
rije¢ima, "Bog u Kristu svijet sa sobom pomirio". Na neshvatljiv na¢in Bog je osobno iskusio kriz.
U protivnom bi Golgota usla u povijest kao oblik kozmickog zlostavljanja djeteta, a ne kao dan koji
nazivamo Velikim petkom.*

k ok ok

Bozji portret. George Buttrick, bivsi kapelan na Harvardu, sjeca se kako bi studenti dosli u njegov
ured, spustili se na stolicu 1 izjavili: "Ja ne vjerujem u Boga." Buttrick bi na to razoruzavajuce
odgovorio: "Sjednite i recite mi u kakvog to Boga ne vjerujete. U takvog Boga vjerojatno ni ja ne
vjerujem." A onda bi govorio o Isusu, protusredstvu protiv svih naSih pretpostavki o Bogu.
Teoloske knjige nastoje definirati Boga po onome $to on nije: Bog je 6ez-smrtan, ne-vidljiv, frez-
konacan. Ali kakav je Bog zapravo? Kr$¢aninu na takva vazna pitanja odgovara Isus. Apostol Pavao
Isusa je odvazno nazvao "slika Boga nevidljivoga". Isus je bio to¢na kopija Boga: "Jer svidjelo se
Bogu u njemu nastaniti svu Puninu."

Bog je, slobodno kazemo, sli¢an Kristu. Isus je pokazao Boga u ljudskoj koZi, kojeg mozemo uzeti
crte Bozjeg lica.

* Prema rijecima Fredericka Buechnera: "Ono $to je novo u Novom zavjetu, zato, nije ideja da Bog
toliko ljubi svijet da za njega iskrvari, ve¢ tvrdnja da on time zaista poboljSava situaciju, a ne samo
prica o tome. Kao otac koji svom bolesnom djetetu kaze: 'U¢init ¢u sve da ozdravis', Bog se na
kraju poziva na svoje rijeci i to Cini. Isus Krist je ono §to Bog ¢ini, a kriZ na kojem je to ucinio je
srediS$nji simbol vjere Novog zavjeta."
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Moram priznati da je Isus u tijelu promijenio mnoge moje grube i neprivlacne ideje o Bogu. Zasto
sam krS¢anin?

Ponekad to pitam sam sebe i, da budem savrSeno iskren, razlozi se svode na dva: (1) nedostatak
dobrih alternativa 1 (2) Isus. Briljantan, neukrotiv, njeZan, kreativan, neuhvatljiv, neumanjiv,
paradoksalno ponizan - Isus je na raspolaganju pazljivom ispitivanju. On je ono §to Zelim da moj
Bog bude.

Martin Luther je pozivao studente da bjeZe od skrivenog Boga i tr¢e Kristu, a ja znam zasto. Ako
uzmem povecalo da temeljito pogledam neku slikariju, predmet u srediStu povecala ostaje oStar 1



jasan dok rubovi postupno pokazuju sve iskrivljeniju sliku. Za mene je Isus postao Zari§-na tocka.
Kad razmisljam o tesko shvatljivim temama kao $to su problem bola ili providnosti, nasuprot
slobodnoj volji, sve postaje maglovito. Ali ako gledam na samog Isusa, na to kako je postupao s
ljudima koji su trpjeli bol, na njegove pozive za slobodno 1 marljivo djelovanje, jasnoca se vraca. S
pitanjima kao $to su: "Sto vrijedi moliti se kad Bog ve¢ sve zna?" mogu se toliko opteretiti da
stvorim stanje duhovne dosade. Isus usSutka-va takva pitanja: on se molio pa se 1 mi trebamo moliti.
Tijekom rada na The Student Bible proveo sam viSe godina zadubljen u Stari zavjet. Konstantnim
konzumiranjem "starim Savezom" usvojio sam nesto sli¢no ponasanju ortodoksnog Zidova. Stari
zavjet istice golemi ponor izmedu Boga i ljudskog roda. Bog je najvisi, svemogu¢, uzvisen i rizi¢an
je svaki, ma koliko ograni¢en kontakt s ljudskim bi¢ima. Bogosluz-bene upute u knjizi kao $to je
Levitski zakonik podsje¢aju me na priru¢nik o rukovanju radioaktivnim materijalom. Donesi u
SvetiSte samo janjce bez mane. Ne diraj Kovceg. Neka ga uvijek pokriva dim; ako pogledas u
Kovceg, umrijet ¢es. Nikad ne ulazi u Svetinju nad svetinjama, osim velikog sve¢enika onog
jedinog dopustenog dana u godini. Tog dana, Yom Kippura, zaveZzi uze oko njegova gleznja i zvono,
tako da se mozZe, ako pogrijesi i unutra umre, izvuci njegovo truplo.

Isusovi u€enici odrasli su u takvoj sredini, nikad ne izgovarajuc¢i Bozje ime, pokoravajuci se
zamrSenim propisima Cistoce, postujuci zahtjeve Mojsijevog zakona. Smatrali su samo po sebi
razumljivim, kao 1 vecina religija u to doba, da bogosluzje mora ukljucivati zrtvu: nesto je moralo
umrijeti. Njihov Bog je zabranio prinoSenje ljudskih Zrtava pa je za neki blagdan Jeruzalem bio
ispunjen blejanjem 1 mukanjem cetvrt milijuna
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zivotinja predvidenih za hramski Zrtvenik. Buka 1 miris Zrtve bili su o$tr osjetilni podsjetnici na
veliki ponor izmedu Boga 1 njih.

Toliko sam dugo radio na Starom zavjetu da me, kad sam jednog dan¢ preSao na Djela apostolska,
opreénost dobro protresla. Sada su se Bozj sljedbenici, veéina njih dobri Zidovi, sastajali u
privatnim domovima, pje vali himne i oslovljavali Boga s neformalnim Abba. Gdje je bio strah i
svecani protokol koji se oCekivao od svakoga tko se usudio pristupiti my-steriumu tremendumul
Nitko nije dovodio Zivotinje za Zrtvu, smrt nije ulazila u bogosluzje osim u sve€anom trenutku kad
su zajedno lomili kruh 1 pili vino, podsjecajuéi se na Isusovu jedanput zauvijek prinesenu zrtvu.
Na ove nacine Isus je uveo temeljite promjene u to kako gledati Boga. Uglavnom, priblizio je Boga.
Zidovima koji su poznavali udaljenog, neopisivog Boga, Isus je donio vijest da se Bog brine za
travu u polju, da hrani vrapce, da broji vlasi na ¢ovjekovoj glavi. Zidovima koji se nisu usudivali
izgovoriti ime, Isus je donio Sokantnu intimnost aramejske rije¢i Abba. To je bio poznat izraz
obiteljske ljubavi, onomatopejski kao "tata", prva rije¢ koju izgovaraju mnoga djeca. Prije Isusa
nitko ne bi pomislio da takvu rije¢ primijeni na Jahvu, suverenog Gospodara svemira. Poslije njega,
postala je standardni pojam oslovljavanja, ¢ak i u zajednicama grékog govora; oponaSajuci Isusa,
one su posudile stranu rijec da izraze vlastitu intimnost s Ocem.

Dok je Isus visio na krizu, jedan je dogadaj, ¢ini se, zapecatio novu intimnost za mladu crkvu.
Marko izvjes¢uje da u trenutku kad je Isus izdahnuo, "zavjesa se hramska razdrije nadvoje, odozgor
dodolje". Teski zastor sluzio je kao zid kojim je bila odvojena svetinja nad svetinjama gdje je
prebivao Bog. Kao Sto ¢e pisac poslanice Hebrejima kasnije primijetiti, kidanje ovog zastora
nesumnjivo je pokazalo §to je Isusova smrt zapravo ostvarila. Nikad viSe nece se traZiti prinoSenje
zrtava. Nijedan veliki sve¢enik ne mora drhtati pri ulazenju u svetu prostoriju.

Mi, koji smo u suvremeno vrijeme Zivjeli tako dugo izloZeni ovoj novoj intimnosti, smatramo je
samu po sebi razumljivom. Mi pjevamo himne Bogu i obra¢amo mu se jednostavnim molitvama.
Ideja prinoSenja Zrtve izgleda nam primitivna. SuviSe lako zaboravljamo $to je Isusa kostalo da
svima nama - obi¢nim ljudima, a ne samo sve¢enicima - omoguci neposredni pristup Bogu. Mi
poznajemo Boga kao Abbu, ljubljenog Oca, samo zahvaljujuci Isusu.
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Prepun ljubavi. Prepusten sebi imao bih potpuno druk¢iju ideju o Bogu. Moj Bog bio bi statican,



nepromjenjiv; ne bih mogao zamisliti Boga koji "dolazi" i "odlazi". Moj Bog bi sve kontrolirao
silom, svako bi protivljenje brzo i odlu¢no ugusio. Kao $to je jedan muslimanski djecak rekao
psihijatru Robertu Colesu: "Alah bi rekao svijetu, svakome: 'Bog je velik, vrlo velik'... On bi
natjerao svakoga da vjeruje u njega 1, ako bi tko odbio, umro bi - to bi se dogodilo kad bi Alah
doSao ovamo."

Medutim, zahvaljuju¢i Isusu, moram prilagoditi svoje instinktivne zamisli o Bogu. (Mozda je to bila
srz njegove misije?) Isus otkriva Boga koji traga za nama, Boga koji daje prostora za nasu slobodu,
¢ak 1 ako ga to kosta sinovljeva zZivota, Boga koji je ranjiv. Iznad svega, Isus je otkrio Boga koji je
ljubav.

Da li bi, prepusten samom sebi, itko od nas doSao na ideju da postoji Bog koji voli i ¢ezne da bude
voljen? Oni koji su odrasli u kr§¢anskoj tradiciji mozda ne mogu shvatiti Sok Isusove vijesti, ali
ljubav doista nije nikad bila normalan naCin opisivanja onoga Sto se zbiva izmedu ljudskih bica 1
njihova Boga. Kur'an rije¢ ljubav nijednom ne pripisuje Bogu. Aristotel je otvoreno rekao: "Bilo bi
neobi¢no da itko tvrdi kako voli Zeusa" - ili da je, na primjer, Zeus volio ljudska bic¢a. Kr§¢anska
Biblija, u zapanjuju¢em kontrastu, potvrduje "Bog je ljubav" i tvrdi da je ljubav glavni razlog $to je
Isus dosao na zemlju: "U ovom se ocitova ljubav Bozja u nama: Bog Sina svoga jedinorodenoga
posla u svijet da zivimo po njemu."

Kako je pisao Soren Kierkegaard: "Ptica na grani, ljiljan na livadi, jelen u Sumi, riba u moru i
bezbroj radosnih ljudi pjeva: Bog je ljubav! Ali ispod svih tih soprana, kao da je podrzavajuca
basovska dionica, zvuci de profundis Zrtvovanoga: Bog je ljubav."

Isusove price o BoZjoj ljubavi izraz su izuzetno velike potrebe. U Luki, u 15. poglavlju, Isus prica o
zeni koja trazi cijelu no¢ dok ne nade vrijedan novac i o pastiru koji trazi po mraku dok ne nade onu
jednu za-lutalu ovcu. Svaka ova prispodoba zavrSava prizorom radosti, radosnog okupljanja na nebu
na vijest da se joS jedan greSnik vratio. Na kraju, vode¢i do emotivnog vrhunca, Isus pri¢a pricu o
izgubljenom sinu, mladi¢u koji prezire ocevu ljubav i protrati svoju bastinu u dalekoj zemlji.
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Svecenik Henri Nouvven sjedio je satima u muzeju Ermitaz u Sank Petersburgu u Rusiji,
meditiraju¢i o Rembrandtovoj velikoj slici Povratal izgubljenog sina. Zurec¢i u tu sliku Nouvven je
stekao nov uvid u ovu pri spodobu: tajnu da je sam Isus radi nas postao nesto slicno izgubljenon
sinu. "Napustio je dom svojeg nebeskog Oca, dosao u stranu zemlju, raz dao sve §to je imao i preko
kriza se vratio u Oc¢ev dom. A sve je to ucinic ne kao buntovni ve¢ kao poslusni sin, poslan da vrati
ku¢i svu izgubljeni Bozju djecu... Isus je izgubljeni sin izgubljenog Oca, koji je razdao sve Sto mu
je Otac povjerio kako bih ja mogao postati sli¢an njemu i s njime se vratiti u O¢ev dom."

Biblija nam od Postanka, 3. poglavlje, do Otkrivenja 22 najsazetije iznosi pri¢u o Bogu koji je bez
obzira na opasnost odlucio vratiti svoju obitelj. Bog je izvrSio odlu¢ni pokret pomirenja kad je
poslao Sina na dugo putovanje do planeta zemlje. Posljednji prizor u Bibliji, kao u prispodobi o
izgubljenom sinu, zavrSava proslavljanjem: obitelj je ponovno ujedinjena.

Na drugim mjestima evandelja govore dokle je Bog iSao da ostvari ovaj plan spasavanja ljubavlju.
U ovom je ljubav: ne da smo mi ljubili Boga, nego - on je ljubio nas i poslao Sina svoga kao
pomirnicu za grijehe nase.

Vece ljubavi nitko nema od ove: da tko zivot svoj polozi za svoje prijatelje.

Uistinu, Bog je tako ljubio svijet te je dao svoga Sina Jedino-rodenca...

Sjecam se kako sam jedne duge no¢i sjedio na neudobnim stolicama u zrakoplovnoj luci O'Hare,
nestrpljivo ¢ekajuci na let koji je bio odgoden pet sati. Dogodilo se da sam sjeo pored mudre Zene
koja je putovala na istu konferenciju. Kombinacija dugog odgadanja i kasnog sata stvorila je
melankoli¢no raspoloZenje 1 u tih pet sati imali smo vremena za razgovor o teSko¢ama u djetinjstvu,
naSem razocaranju s crkvom, nas$im pitanjima

0 vjeri. U to vrijeme pisao sam knjigu Disappointment with God (Razoc¢aranje Bogom) pa sam se
osjecao opterecen bolom 1 tugom, sumnjama

1 neusliSanim molitvama drugih.

Moja susjeda dugo me je slusala bez rijeci, a onda je odjednom kao grom iz vedra neba postavila



pitanje koje nikad viSe nisam zaboravio.
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"Philipe, jeste li ikad dopustili Bogu da vas voli?", rekla je. "Smatram to priliéno vaznim."
Iznenada sam shvatio da je ukazala na veliku rupu u mojem duhovnom Zivotu. Bez obzira §to sam
bio zaokupljen kr§¢anskom vjerom, propustio sam shvatiti najvazniju poruku. Izvjestaj o Isusu je
izvjestaj o proslavi, izvjestaj o ljubavi. Da, on ukljucuje bol i razocaranje, kako za Boga tako i za
nas. Ali Isus utjelovljuje obecanje o Bogu koji nece zaliti truda da nas vrati k sebi. Nije najmanje od
Isusovih ostvarenja $to nas je nekako uc¢inio milijima Bogu.

Romanopisac i knjizevni kriti¢ar Revnolds Price to je rekao ovako: "On najjasnijim glasom §to ga
imamo izgovara recenicu za kojom ljudski rod ¢ezne u pri¢ama - Tvorac svega me voli i Zeli... Niu
jednoj drugoj knjizi iz naSe kulture ne mozemo vidjeti jasniji prikaz ove potrebe, veliki bljestavo
sjajan luk - krhka stvorenja stvorena BoZjom rukom, bacena u svemir, koja kona¢no hvata ¢ovjek
koji je u neCemu sli¢an nama."

k %k %k

Portret ljudskog roda. Kad u neku prostoriju donesete svjetlost, ono §to je bilo prozor postaje
ogledalo u kojem se odrZava ono $to je u toj prostoriji. U Isusu ne samo §to imamo prozor Bogu ve¢
1 ogledalo samih sebe, odraz onoga $to je Bog imao na umu kad je stvorio ovu "jadnu, golu,
podvojenu zivotinju". Uostalom, ljudska bica su stvorena na BoZju sliku, a Isus pokazuje kako ta
slika treba izgledati.

"Utjelovljenje pokazuje covjeku veli¢inu njegove bijede veli¢inom potrebnog spasenja", rekao je
Pascal. Isus je na veoma uznemirujuci nacin razotkrio naSe promasaje kao ljudskih bi¢a. Mi smo
skloni opravdati nase mnoge pogreske govoreci: "To je ljudski." Muskarac se napije, Zena ima
nedozvoljenu vezu, dijete muci zivotinju, neka zemlja ide u rat: sve je to ljudski. Isus je zauvijek
ucinio kraj takvim rije¢ima. Pokazujuéi primjerom kakvi bismo trebali biti, pokazao je kakvi smo
zamisljeni da budemo 1 kako smo daleko od cilja.

"Evo Covjeka!", uskliknuo je Pilat. Pogledajte najbolji primjer koji je dalo Covje€anstvo. Ali vidite
dokle ga je to dovelo. Isus je za sva vremena raskrinkao zavist, teZnju za mo¢i, nasilje koje je kao
virus zarazilo ovaj planet. Na neobi¢an nacin ovo je bila namjera Isusova utjelovljenja. Kad
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je dolazio na ovaj planet, Isus je znao u $to se upusta; njegova je smrt bila odredena od samog
pocetka. DoSao je u€initi najnerazumniju razmjenu, kako je opisana u Poslanicama:

Premda bogat, radi vas posta siromasan, da se vi njegovim siromastvom obogatite.

On, trajni lik BoZji, nije se kao plijena drzao svoje jednakosti s Bogom, nego sam sebe "oplijeni"
uzevsi lik sluge, postavsi ljudima slian.

Njega koji ne okusi grijeha Bog za nas grijehom u¢ini da mi budemo pravednost BoZja u njemu.

... 1za sve umrije da oni koji Zive ne Zive vise sebi, nego onomu koji za njih umrije 1 uskrsnu.

Nase bogatstvo za siromastvo, boZzanstvo za lik sluge, savrSenstvo za grijeh, svoju smrt za na$ Zivot
- razmjena izgleda jako jednostrana. Ali na drugim mjestima u Poslanicama moZemo naci zagonetne
nagovjestaje da je Isusovo utjelovljenje imalo znacenje i za Boga kao za ljudska bi¢a. Nema sumnje
da je stradanje koje je pretrpio na zemlji sluzilo kao neka vrsta "iskustva ucenja" za Boga. Ovakve
rijeci zvuce pomalo hereti¢no, ali ja jednostavno slijedim ono §to piSe u Poslanici Hebrejima:
"premda je Sin, iz onoga §to prepati, naviknu sluSati." Na drugom mjestu u ovoj Poslanici pise da je
zacetnik nasSeg spasenja stradanjem "postigao savrSenstvo". Komentari ¢esto izbjegavaju ove fraze
jer ih je teSko pomiriti s tradicionalnim idejama Bozje nepromjenjivosti. Za mene one prikazuju
odredene "promjene" do kojih je moralo do¢i unutar BoZanstva prije nego Sto je moglo do¢i do
pomirenja.

Za vrijeme tog mreskanja u vremenu, poznatog kao Isusovo utjelovljenje, Bog je iskusio §to znaci
biti ljudsko bice. U trideset i tri godine koje je proveo na zemlji, Bozji Sin je upoznao $to su
siromastvo 1 obiteljske prepirke i druStvena izop¢enost i verbalno zlostavljanje i1 izdaja. Takoder je
upoznao §to je bol. Kako je na svojem licu osjecati crveni otisak prstiju tuzitelja. Kako je na svojim



ledima osjecati udarac bi¢em s privezanim komadi¢ima metala. Kako je osjecati probijanje ostrih
zeljeznih klinova kroz misice, tetive 1 kosti. Bozji Sin je na zemlji sve to "naucio".

Bozji karakter nije dopuStao moguénost da se nad ovim defektnim planetom jednostavno objavi:
"Nije vazno." Bozji Sin morao se osobno
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suprotstaviti zIu na nacin na koji savrSeno bozanstvo nikad nije srelo zlo. Trebao je oprostiti grijeh
uzimajuci na sebe nas grijeh. Trebao je poraziti smrt umiranjem. Trebao je upoznati simpatiju za
ljudska bi¢a tako §to je postao jedno od njih. Pisac Poslanice Hebrejima izvjeStava da je Isus postao
"suosjecajan" zastupnik za nas. Postoji samo jedan nacin da covjek nauci Sto je suosjecajnost, kako
to pokazuje korijen gréke rijeci, syn pathos, "suosjecati ili patiti sa". Poslanica Hebrejima
podrazumijeva da Bog, zahvaljuju¢i utjelovljenju, ¢uje naSe molitve na nov nacin, budu¢i da je
zivio ovdje i molio se za slaba i ranjiva ljudska bica.*

U jednoj od posljednjih izjava prije nego Sto je umro, Isus se molio: "O¢e, oprosti im" - svima
njima, rimskim vojnicima, vjerskim vodama, njegovim ucenicima koji su pobjegli u mrak, vama,
meni koji sam ga se toliko puta odrekao - "oprosti im, ne znaju Sto ¢ine". Samo time §to je postao
ljudsko bice, BoZzji Sin je mogao s istinskim razumijevanjem reci: "ne znaju §to ¢ine". On je Zivio
medu nama. Sada je razumio.

k %k %k

Ranjeni Iscjelitelj. Goethe je pitao: "Tamo kriz stoji, gusto obavijen ruzama. Tko je stavio ruZe na
kriz?"

Na mojim putovanjima u strane zemlje primijetio sam upadljive razlike simbola velikih religija. U
Indiji, gdje koegzistiraju Cetiri najvece religije, proSao sam ubrzanim korakom kroz Bombav, putem
kojim sam obiSao sva Cetiri bogosluzbena sredista.

Hinduske hramove mogli ste sresti na svakom koraku, ¢ak i prijenosne hramove na kolicima kakva
koriste uli¢ni prodavaci, 1 svaki je imao pazljivo izrezbarene, Zarkim bojama naslikane slike koje
prikazuju neke od tisu¢a bogova i boZica u hinduskom panteonu. U snaznoj suprotnosti, velika
dZamija u srediStu grada nije imala nikakvih slika, a visoki minaret uzdizao se prema nebu, prema
jedinome Bogu, Alahu, kojeg se nikad nije moglo umanjiti do mjere nekoga kipa. Promatrajuci
hindusku 1 muslimansku zgradu, u stvari jednu pored druge, mogao sam bolje razumjeti zasSto svaka
religija smatra drugu tako neshvatljivom.

* Kao §to mi je rekao jedan lije¢nik u hospiciju: "Kad se moji pacijenti mole, oni se obracaju
nekome tko je stvarno umro - nesto §to se ne moze reci ni za kojeg savjetnika ili struénjaka za
smrt."
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To poslijepodne posjetio sam i budisticki hram. U usporedbi s pretrpanim, bu¢nim ulicama, pruzao
je ozracje spokoja. Redovnici u plastevima boje Safrana klecali su mole¢i se u mracnoj, tihoj
prostoriji, natopljenoj mirisom tamjana. Pozla¢eni Budin kip dominirao je prostorijom, a njegov je
tajanstveni osmijeh izraZzavao budisticko vjerovanje da klju¢ zadovoljstva lezi u razvijanju
unutarnje snage koja covjeku omogucuje da u Zivotu svlada svaku patnju.

A onda sam dosao do kr§¢anske crkve, jedne protestantske crkve koja ne postavlja kipove. Ona je
bila jako sli¢na dZamiji, s jednim izuzetkom: na vrhu tornja iznad nje stajao je velik, ukraSen kriz.
se ucinio bizarnim. Sto je opsjelo kr§¢ane da su ovo sredstvo pogubljenja uzeli kao simbol vjere?
Zasto ne ¢inimo sve $to je u nasoj moci da izbriSemo sjec¢anje na ovu skandaloznu nepravdu? Mogli
smo naglasiti Isusovo uskrsnuce, spominjuci kriz samo kao nesretnu fusnotu povijesti. Zasto ga
uciniti srediStem vjere? "Ta bi slika mogla nagnati neke ljude da izgube vjeru!", uskliknuo je jedan
od likova u romanu Dostojevskog, nakon §to je vidio Holbeinovu sliku raspetoga Krista.

Naravno, jasno je da nam je Isus zapovijedio da se prisje¢amo njegove smrti kad se okupimo na
bogosluzje. Za Cvijetnicu ili Uskrs nije trebao re¢i: "Ovo €inite na moju uspomenu", ali je jasno da
nije zelio da zaboravimo na ono $to se dogodilo na Golgoti. Kr$¢ani to nisu zaboravili. Prema



rije¢ima Johna Updikea, kriZ je "duboko vrijedao Grke s njihovim zaigranim, lijepim i neranjivim
panteonom i Zidove s njihovim tradicionalnim o¢ekivanjima kraljevskog Mesije. Ali je ¢injenica da
je odgovarao necemu $to je duboko u ljudima. Razapeti Bog je nacinio most izmedu naSeg ljudskog
shvacanja okrutno nesavrSenog i ravnodusnog svijeta 1 nase potrebe za Bogom, naseg ljudskog
osjecaja da je Bog prisutan."

Dok sam stajao na uglu ulice u Bombavu, okruZzen pjesacima, biciklistima i domaéim zivotinjama,
shvatio sam zasto je kriz postao toliko zna¢ajan za kr§¢ane, zaSto je postao toliko znacajan za mene.
Kriz obnavlja u nama duboke istine koje bez njega ne bi imale smisla. Kriz daje nadu kad nade
nema.

Apostol Pavao ¢uo je Bozje rijeci: "Dosta ti je moja milost jer snaga se u slabosti usavrSuje", a onda
je sam zakljucio: "Kad sam slab, onda
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sam jak." "Zato", dodao je, "uzivam u slabostima, uvredama, poteSko¢ama, progonstvima,
tjeskobama poradi Krista". Ukazivao je na tajnu koja nadilazi budisticki nacin prihvacanja stradanja
1 teSkoca. Pavao nije govorio o rezigniranju ve¢ o preobrazbi. Upravo ono §to ¢ini da osje¢amo
nedostatnost, §to nam otima nadu, jest ono $to Bog koristi za ostvarenje svojeg djela. Za dokaz
pogledajmo na kriz.

Volio bih da netko s Miltonovim ili Danteovim talentom opise prizor onoga Sto se moglo dogadati
onog dana kad je Isus umro. Nesumnjivo je izbilo pakleno slavlje. Zmija iz Postanka ujela je Bozju
petu; zmaj iz Otkrivenja konacno je prozdro dijete. BoZji Sin, poslan na zemlju u misiju spaSavanja,
zavrsio je viseci s kriza kao kakvo odrpano strasilo. O, kakve li davolske pobjede!

O, kakve li kratkoro¢ne pobjede! U najironi¢nijem obratu u povijesti, ono §to je Sotona namislio
kao zlo, Bog je namislio kao dobro. Isusova smrt na krizu premostila je ponor izmedu savrSenog
Boga i smrtonosno oSte¢enog ¢ovjecanstva. Na dan koji nazivamo Velikim petkom, Bog je porazio
grijeh, iskorijenio smrt, trijumfirao nad Sotonom 1 uspio povratiti svoju obitelj. U tom ¢€inu
preobrazbe Bog je uzeo najgori ¢in u povijesti i pretvorio ga u najvecu pobjedu. Nije ¢udo Sto ovaj
simbol nikad nije mogao nestati; nije cudo Sto je Isus zapovijedio da ga nikad ne smijemo
zaboraviti.

Zahvaljujucéi krizu, imam nadu. Rane Sluge iscijelile su nas, rekao je Izaija - a ne njegova ¢uda. Ako
Bog mozZe istrgnuti takav trijumf iz ralja o¢itog poraza, ako moZze izvuéi snagu iz trenutka potpune
slabosti, Sto Bog moze uciniti s o€itim promasajima i teSko¢ama u mojem vlastitom zivotu?

Nista - ¢ak ni ubojstvo BoZjeg Sina - ne moZze raskinuti vezu izmedu Boga i ljudskih bi¢a. U
alkemiji otkupljenja, najtezi zlo€in postaje nasa iscjeljujuca snaga.

Smrtno ranjen iscjelitelj vratio se na Uskrs, u dan koji iz ugla vjecnosti daje blijedi prikaz kako ¢e
izgledati cjelokupna povijest, kad se budu svaki oziljak, svaka bol, svako razo€aranje vidjeli u
druk¢ijem svjetlu. NasSa vjera pocinje tamo gdje se Cinilo da zavrSava. Izmedu kriza i praznoga
groba lebdi povijesno obecanje: nada za svijet i nada za svakog od nas koji u njemu zivi.

Njemacki teolog Jurgen Moltmann izrazio je jednom jedinom recenicom veliki raspon izmedu
Velikog petka 1 Uskrsa. Ona je, zapravo, saZetak
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ljudske povijesti, prosle, sadasnje 1 buduce: "Bog place s nama da bismc se jednog dana mogli s
njim smijati."

kok ok

Pisac 1 propovjednik Tonv Campolo iznosi adaptiranu dirljivu propovijed jednog starijeg crnog
pastora u svojoj crkvi u Philadelphiji. "Petak je, ali dolazi nedjelja", glasi naslov 1, kad ga Cujete,
odmah znate ¢itavu propovijed. U ritmu koji povecava tempo 1 ja¢inu, Campolo usporeduje kako je
svijet izgledao u petak - kad su sile zla nadvladale sile dobra, kad je svaki prijatelj i u¢enik
pobjegao u strahu, kad je BoZzji Sin umro na krizu - 1 kako je izgledao u uskrsnu nedjelju. Ucenici
koji su dozivjeli oba dana, petak i nedjelju, nikad vise nisu posumnjali u Boga. Naucili su da Bog
moze biti najblizi kad izgleda najodsutniji, kad izgleda najslabiji, on moze biti najmoc¢niji, kad



izgleda potpuno mrtav, on se moze vratiti u Zivot. Naucili su da nikad ne izostavljaju Boga.
Medutim, Campolo je u svojoj propovijedi preskocio jedan dan. Druga dva dana dobila suu
crkvenom kalendaru svoje ime: Veliki petak 1 Uskrs, uskrsna nedjelja. Ali u stvarnom smislu mi
zivimo u subotu, danu koji nije dobio ime. Ono §to su ucenici iskusili u malom stupnju - tri dana
zalovanja nad ¢ovjekom koji je umro na krizu - mi sada doZivljavamo na kozmickoj razini. Ljudska
povijest teCe dalje, izmedu doba obecanja 1 ispunjenja. Mozemo li vjerovati da Bog moze uc€initi
nesto sveto 1 lijepo 1 dobro od svijeta koji obuhvac¢a Bosnu i Ruandu, i geta u velikim gradovima i
pretrpane zatvore u najbogatijoj zemlji na svijetu? Na naSem planetu je subota; hoce li ikad do¢i
nedjelja?

Ovaj mracni, golgotski petak moZemo nazvati Velikim samo zbog onoga Sto se dogodilo u uskrsnu
nedjelju, u dan koji daje primamljivo rjeSenje za zagonetku svemira. Uskrs je otvorio pukotinu u
svemiru koji se kre¢e prema entropiji 1 raspadanju, zapecativsi obecanje da ¢e Bog jednog dana
uvecati ¢udo Uskrsa do kozmicke razine.

Dobro je sjetiti se da u kozmickoj drami mi prozivljavamo svoje dane u subotu, neimenovanom
danu izmedu petka i nedjelje. Poznajem Zenu cija baka leZi pokopana ispod sto pedeset godina
starog hrasta na groblju jedne episkopalne crkve u ruralnoj Louisiani. U skladu s bakinim uputama,
na nadgrobnom spomeniku uklesana je samo jedna rijec: "¢ekam."
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je urednik ¢asopisa Chri-stianity Today. Jedanaest njegovih knjiga nagradeno je s Gold Medallion
Avvard, ukljucuju¢i Where Is God When It Hurts?, 1977; Disappointment with God, 1988; The Gift
of Pain, 1997; The Bible Jesus Read, 1999. Knjige The Jesus I Never Knew (Isus kakvog nisam
poznavao), 1995. 1 What's So Amazing About Grace, 1997. proglaSene su kr§¢anskim knjigama
godine. Slijedile su zatim uspjeSnice poput Reaching for the Invisible God, 2000; Rumors of
Another vVorld, 2003; vVhen We Hurt: Prayer, Preparation & Hope for Life's Pain, 2006. i Prayer:
Does ItMake Any Difference?, 2006.

kok ok

Odrastajuci u strogoj, fundamentalistickoj crkvi na jugu Sjedinjenih Americ¢kih Drzava, mladi je
Phillip Yancey dozivio Boga kao roditelja zlostavljaca - krutog, srditog, spremnog da osudi svaki
pogresni korak. Mozda je posebno zbunjujuce u Yanceyim ranim godinama bilo to $to je u njegovoj
crkvi jo§ zivio ostatak krS¢anskog milosrda. Ako bi susjedova kuca izgorjela u pozaru, vjernistvo iz
Yanceyeve crkve bilo bi prvo na licu
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mjesta da pokaze ljubav - ako je, naravno, kuc¢a pripadala bijelom ¢ovjeku, nekome tko je prihvacao
krutu teologiju njegove crkve. Crkvene vode su ¢ak nagovarale Yanceyeva bolesnog oca da se skine
s ¢eli¢nih pluca, aparata koji mu je pomagao da diSe, uvjeravajuci ga da ¢e ozdraviti. StarjeSina
Yancey je umro tjedan dana kasnije, kad je Phillip imao samo godinu dana.

Yanceyev jedini prozor u stvarni svijet kao mladog covjeka bile su knjige. Gutao ih je - one su
otvorile njegov um, osporavale njegov odgoj i protivile se svemu ¢emu su ga ucili - knjige kao Sto
je 1984, Zivotinjska farma i Ubiti pticu rugalicu. Sto je vise &itao to je bivao frustriraniji. Zahvatio
ga je osjecaj izdaje. "Bio sam ljuta, ranjena osoba koja se pojavljuje iz otrovne crkve 1 jo$ se danas
oporavljam", kaZe Yancey. "ProSao sam razdoblje reagiranja na sve ¢emu su me ucili i u jednom
trenutku cak sam potpuno odbacio svoju vjeru. Na put vracanja vjeri krenuo sam uglavnom
zahvaljujudi susretu sa svijetom koji je bio potpuno druk¢iji od onoga o kojemu sam ucio, svijetu
ljepote 1 dobrote. Kad sam to iskusio, shvatio sam da su mi mozda pogresno prikazali Boga. Poceo



sam se vracati, oprezno kruze¢i oko vjere."

Dok je Yancey istrazivao, razmatrao 1 ispitivao duboka pitanja o vjeri, pisao je - vode¢i milijune
Citatelja sa sobom dok je strastveno pisao best-sellere kao $to su Disappointment vvith Bog
(Razocaranje Bogom) i Where is God VVhen it Hurts? (Gdje je Bog kad boli?). Trenutno je, prema
inter-netu, prodano viSe od dvadeset i Cetiri milijuna njegovih knjiga. Isus kakvog nisam poznavao i
What' So Amazing About Grace? (Sto je toliko ¢udesno kod milosti?) njegovo su istraZivanje
najhitnijih ¢cimbenika kr§¢anske vjere. Medutim u svojoj knjizi Rumors of Another World (Glasine
o drugom svijetu) o kojoj kaze: "Priznajem da sam ponekad kr$¢anin koji se skanjuje, mucen
sumnjama. Istrazio sam ova iskustva u drugim knjigama pa sam odlucio viSe ne kopati po proslosti.
Potpuno sam svjestan svih razloga da ne vjerujem. Ali Rumors je moj pokusaj da u sebi otkrijem
zaSto vjerujem."

"Inace knjige piSem za sebe", kaZe. "PiSem ih da rijeSim ono §to me muci, ono za §to nemam
odgovora. Moje su knjige proces istraZivanja i ispitivanja. Zbog toga sam sklon pozabaviti se
razli¢itim problemima koji su povezani s vjerom, stvarima koje mi znace, o kojima razmisljam 1
brinem." Yancey piSe s novinarskim okom za detalj, s ironijom 1 iskrenom sumnjicavosti.
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Kako se onda dogodilo da se ¢ovjek kao Yancey, koji je proSao kroz sve to, priblizi Bogu kojeg se
neko¢ bojao? Yancey provodi svako jutro oko sat vremena u Citanju knjiga koje ga duhovno hrane,
u meditaciji, molitvi, uzivajuci u osjecaju Bozje prisutnosti. To vrijeme ujutro, kaze, provodi
jednostavno da se "uskladi" s Bogom za taj dan. Onda poslije podne ¢ita Bibliju, po jedno poglavlje
dnevno. "Vra¢am se Bibliji kao modelu jer ne poznajem posteniju knjigu", objaSnjava. "Ne mogu
smisliti nijedan argument protiv Boga koji ve¢ nije ukljucen u Bibliju. Zbog toga onima koji se
muce s mojim knjigama jednostavno kazem: 'U tom slu¢aju ne biste ih trebali ¢itati." Ali nekima su
potrebne knjige koje piSem. Opekla ih je crkva ili su vrlo uznemireni zbog nekih elemenata
krS¢anstva. Osje¢am se pozvanim da se obratim onima koji zive u grani¢cnom podrucju vjere."




